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LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Rattronti. Noi troni Internazionali. 


— Nel 1067 un presidente del Con Viaggiatore di com 
giglio italiano andava a visitare li No, ministro degli 
Canceliiere Mix co 


“i amentliere to- 
desco viene è visitare .l Capo dei 
Governo Maliasa 


Bad Bostritz 37 (Thùr.) Germania LA 
Allevamento son di razza RISTAMPA: | 


Ditta più neziano di querto ramo 
è Germania (fondata nel 


CANI D'OGnNI RAZZA 
da quardia, da difean, 
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FRATELLI TREVES | Due volumi in-16”, | 
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SINCLAIR LEWIS 


EDITORI - MILANO rilegati in tela e ore LIRE DIECI 


FRATELLI TREVES IL TEATRO DEL NOVECENTO EDITORI - MILAN 
COLLEZIONE CRITICA DimettA DA SILVIO D'AMICO 
NOVITÀ: Precedenti. volumi : 


CAMILLO PELLIZZI | IL TEATRO ITALIANO 


pt SILVIO D'AMICO LIRE DODICI 
| 
IL TEATRO INGLESE | IL TEATRO TEDESCO 
In 16° di 436 pagine LIRE DODICI | 
| ni ALBERTO SPAINI Link DODICI 


DIARIO DELLA SETTIMANA | e i le 
TTT TTI «Ta I NERE die n Benea 


- Bergamo. Sotto gli suspici della Federazione Allo scopo di coprire parzialmente {l disavanzo del Mi 
provinciale Fascista. Fioberto Papini commemora Corrado | lancio il Governo romeno temette un prestito di quattro mi e inaugura la Mostra 
Mardi di lei 
si 1: pr 1 1100 ragazzi delle formazioni giovanili del Fascio. Berlino. Una grave sciagura mineraria colpisce l'Alta Sùe- 


ombattenti appartenenti all'Arma 
San M 


provenienti dalle dodici scuole italiane di Londra, parteci. ta. Una forte socema di terremoto provoca {l crollo delle 
pano al grande saggio ginnico annuale. Entusiasticamente ac- | gallerie nella miniera di Beutben Molti minatori rimangono 
| clamata, assiste alla manifestazione la contessa Edda Clano- sepolti 


Mussolini. Londra e ospite dell'Ambasciatore Î evaso - Rome. Il Capo del Governo offre un pranzo 
d'Italia, S. È Grandi.” ap in cnore della Minzione cinese attualsmente alla capitale per 
Kaunas. Imputato di aver provocato la recente rivolta | motivi di studio. 
in Lituania, l'ex-ministro Voldemaras viene condannato dal Trieste. Giunge la Delegazione Austriaca. guidata da Sto- 
Tribunale a 12 anni di lavori forzati. chinger. per attuare le clausole stabilite dal patto di Roma 
19 crucwe - Roma. Sotto la presidenza dell'on Asquini. per lì porto di Trieste 
sottosegretario alle Corporazioni si inaugura la X Confe- Moses. Una formidabile emplonione avviene in una fab- 
renza internazionale lanie: briea di prodotti chimici. Sì piangono numerose vittime e si 
enna. Il Cancelliere Dollfuss s'incontra con il ministro | deplorano ingenti danni 
- Sirena l Canaliere Dolfuse vinci cn 1 miniere 2 cauem - Roma. Si riunisce, sotto la presidenza del 
| liere che il Governo francese è d'accordo con i Governi di | Capo del Governo, il Comitato permanente del grano Il 
Londra e di Roma perché sia mantenuta l'indipendenza del- | Duce espone le provvidenze statali per l'agricoltura e riaf- 
l'Austria. ferma ema che | presi agricoli facciano perno del ua re ce 
Parigi. verificano a Tolosa Lione dei sanguinosi rapporto taglia di Solferino e San Martino 
tumulti ani dalla DrepSdAO somiiatà. Oltre centoset- Pallanza. Con un devoto pellegrinaggio alla toenba del rbcme asmistono le rappresentanze degli Keerciti fr 


Maresciallo Cadorna si apre il gran rapporto annuale del- italia 


VIAGGI DI PIACERE IN MEDITERRANEO E MAR NERO 
CON | MAGNIFICI TRANSATLANTICI ITALIANI 
ROMA - VULCANIA - SATURNIA - OCEANIA 
i LUGLIO - SETTEMBRE 


PER INFORMAZIONI E PROGRAMMI RIVOLGERSI ALLE AGENZIE VIAGGI E A TUTTI GLI UFFICI: 


COSULICH S.7.N. | 


ITALIA- FLOTTE RIUNITE 
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C A N na A 16 U PSA ROMANZO DI CARLO LINATI 


(7 - Continuazione) 

Un giorno ella gli disse: 

— Senti, Silvio, è un pezzo che ti volevo 
dir una cosa. Ti vedo spesso così preoccupa- 
to, e mi pare di sapere il perché. Ascoltami, 
figliolo. S'è solo per questo, spòsala, spòsala, 
ch'io ti dò il mio consenso... 

— Mamma, che dici? — Silvio esclamò 
afferrandole la pallida mano ch'ella teneva po- 


ACQUA DI COLONIA! 


VINIESSENZA 
DOGARESSA 


PERSISTENTE PIÙ DI UN PROFUMO 
A. G. BERTINI . VENEZIA 


sata sopra il bracciolo della poltrona. 

— Oh figliolo, lo sai ch'io vivo di te. E 
tu soffri, lo sento. Ebbene io ti dico che se 
è solo perché tu pensi che a me dispiaccia che 
tu sposi Lia Vianello, se tu le vuoi bene, 
spòsala pure ch'io non ho niente in contrario. 
Non è una ragazza della nostra condizione, 
— proseguì la madre, — e tu lo sai, e sai il 
male che ha. Ma non importa. Sei forte, gio- 
vine e la guarirai col tuo amore. Pur di ve- 
derti a posto, Silvio, pur di vederti felice! 

— Povera mamma! 

Egli l'abbracciò impetuosamente, quasi ri- 
dendo. 

Ma una settimana dopo la notizia terribile 
giungeva a Cantalupa, con una lettera di Bet- 
tina. 


Gli era parso di sognare. Ma era proprio 
vero? Ma era stato mai possibile? 

Un subitaneo smarrimento lo colpì alla 
nuca, lo travolse come un incendio di tutte 
le vene! 

Il foglio girellava fra le sue mani tremanti. 
Ma era vero? ma era stato mai possibile? 

Balzò in giardino, come ammattito e rag- 
giunto in fretta un chiosco ch'era in fondo a 
quello si diede a rileggere la lettera, rapida- 
mente. Là poteva esser solo, col suo terrore! 
E come il suo sguardo ripassava sulle lettere 
rudi, ineguali di quel povero foglio di paese 
egli riebbe di colpo il senso della realtà, del- 
l'accaduto. Purtroppo era vero, era vero, Lia 
si era uccisa, non v'era più scampo. 

Silvio non aveva ancor avuto tempo di 
familiarizzarsi con l'idea che la vita è una bre- 
ve vacanza, ma adesso il mistero della morte 
giungeva a lui, inatteso e oltraggioso come 
uno schiaffo e gli sconvolgeva tutta l'anima. 
Pochi giorni prima viva, ardente fra le sue 
braccia, tutto un mondo di tenerezza : ed ora, 
ed ora! 

Con l'angoscia lucida del visionario la vi- 
de passare la sua prima notte di morta, vide 
quella povera spoglia bianca, ruzzolata sen- 
za posa dall'Adda, travolta dalle sue fredde 
acque indifferenti, che scendeva ora pel di- 
ritto, ora di fianco, come la corrente la por- 
tava: la vide scorrere fra le alghe e i sagsi 
come una larva fluorescente, come una figura 
mediànica, con le braccia flottanti su l'ac- 
qua, con le vesti rigonfie e il capo che ad ora 
ad ora le urtava contro i ceppi delle rive, e 
quei suoi magnifici capelli rossi disciolti per 
sempre dalla morte che le si sparpagliavano 
intorno come una fiammata sotto i colpi dei 


la. 
BEVETE di 
SENZA 


risucchi: e finalmente, finalmente dalla ra 
pida del fiume abbattuta là contro le sbarre 
della chiusa, dove l'avevano trovata la matti- 
na dopo, intatta e bella come prima... 

No, non poteva rimanere lì fermo con quel 


4 Tonico 
Vhi Dicestivo 
DAR RicosrituentE 


EUPEPTOLO 


CURA COMPLETA 
6 Bottiglie EUPEPTOLO 


l'orrenda visione nel cuore, con quei volumi 
di strazio che gli inondavano anima e cer- 
vello. Tornò all'aperto, poi venne su correndo 
attraverso il giardino in cerca d'aria, di luce, 
di confidenze umane, preso alla gola dal do 
lore... Oh s'ella avesse aspettato ancora un 
poco, che fosse tornato a lei, che si fossero ri. 
veduti! Allora finalmente l'amore l'avrebbe 
guarita. L'amore! Poi ricordò come l'aveva 
lasciata. Che tristezza! Quante, quante cose 
s'eran messe di mezzo! 

Ripensò a certi moti ch'ell’aveva, alle loro 
gite, alla notte trascorsa nel capanno, ai loro 
primi baci. Maledetto amore che hai precipi 
tato il destino! 

Non poteva più resistere. Comprendeva che 


LA SUPERETERODINA DI CLASSE 
ESAMINATE 


i nostri nuovi modelli su- 
pereterodina a 5 valvole 


RADIO-GRAMMOFONO R. G. 53 L. 2200,- 
RADIO (CONSOLLE) R. 530 .... L. 1600,- 
DOMUS JUNIOR (Midaet orizz.) . L. 1300,- 
ELECTRA (Midget vertic.) .......L. 1250,- 


A Abbonamento EIAR escluso 
Quando avete sciolto 


nell'acqua le due 
cartine idriz siete 
sicuri di aver prepa 
rata un'ottima acqua 
da tavola dissetante, 
digestiva, frizzante e 
leggermente diuretica. 


Tutti con scala parlante secondo il Piano di Lucerna e gli ultimi ritrovati 
radiotecnici. Mobili elegantissimi in legni preziosi e finemente lavorati. 


PRODOTTO ITALIANO 
PER L'ANNO XII 


© 


Materiale di prima qualità 
DOMUS IUNIOR 


trenta anni di esperienza 


nella riproduzione dei'suoni 


S. A. NAZ. DEL *GRAMMOFONO* - MILANO (137) 


© PER PREPARARE UNA OTTIMA ACQUA MINERALE ARTIFICIALE © 
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Zzera a buon mercafo ! 


RIDUZIONI FERROVIARIE 30-45% 


AUTOMOBILI POSTALI ALPINE 


Prezzi 


ridottissimi 


FACILITAZIONI PER PASSAPORTI 
Passaporti individuali valevoli un mese, tassa L. 20 


Passaporti collettivi per viaggi in gruppo 


PREZZI D'ALBERGO CONVENIENFISSIMI 


\ 
In vendita presso i più impértanti URicidi Viaggio: 


Combinazioni di sofgiorno «tutto compreso» 
f f nd —__ 


da FS è Frà. 120 la Fettimana 
4 S} o 


Informazioni, opuscoli, biglietti ferroviari presso: 


FERROVIE FEDERALI SVIZZERE 
ROMA - Corso Umberto I, Angolo Via Convertite 
MILANO - Via Camperio N. 9 


che invitano con le voci stormenti del loro abeti secolari, con la pura aria dei 


loro ghiacciai, coi loro venti che sembrano musiche aeccordanti da titani in 
regioni lontane ed inaccessibili. 
Una Svizzera in miniatura, | Grigioni (detta anche la regione dalle 150 valli) 


x racchiudono in uno spazio relativamente ristretto, come in una custodia sin- 


golarmente felice, tutti | doni, le bellezze, le meraviglie della natura. 


| treni internazionali di lusso giungono fin nel cuore del territorio grigionese, 


una ferrovia a scartamento ridotto ed una rete stradale per automobili attra. 


versano tutte le vallate. Le cime dei loro monti rivolte e come olferentesi al 


sole, i garofani che pendono dalle bianche finestre occhieggiando variopinti 
uno sfondo sereno di prati in fiore, una luce vagheggina che sgocciole da 
ogni parte e tutto inonda e rischiara, nessun paese olfre altrettanto incanto 
ed altrettanta poesia. Grigioni: luogo di vac 
di esservi venuto, neanche un solo giorno sarà per voi di stanchezza e di noia. 


ze, di ristoro; nessuno si pentirà 


Him 


altitudine 1150 metri sul mare 


\k ier 
\ Yo 
Yivconasso | 


I / APsg.Splugo 


Spiaggia ideale al lago di Cauma (sorgenti calde, tem- 
peratura media dell'acqua da giugno a settembre 19,2 c.). 


Scuola di nuoto- per principianti e di perfezionamento. 


Boschi deliziosi con sentieri ben tenuti. (Escursioni in un 
territorio famoso per una caduta preistorica di montagna). 


Ogni genere di sports estiva nuoto, canottaggio, gin- 
nastica, tennis, golf, alpinismo. 


Distinta vita di società (orchestra, feste d'estate, con- 
corsi di bridge, ecc.). 
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GRANDI URICEMICI 


PIERO DE' MEDICI 
detto Il GOTTOSO (1416 . 1469) 

L'uricemia ne fece un valetu: 
dinario precoce e gli valse il 
nomignolo di gottoso. Ogni sua 
attività fu inceppata da questa 
malattia che lo minava fino dagli 
anni giovanili. 


(Pieraccini ‘La stirpe dei Medici di Cafaggiolo,, 
Vollecchi, 1924). + G. F. Young '" The Medici,» 


(1553-1610) 


La gloria e la fortuna delle sue 
imprese, lo scintillio della sua intelli» 
genza, gli assicurarono l'immortalità. 
Dall'anno 1602 fu torturato dalla 
gotta e quando “il pugnale di Ravoil- 
lac lo colpì, l'uricemia lo aveva reso 
un vecchio precoce 


(Bottitol, La vie intime d' une Reine de Fran: 
ce au XVII siècle. = Cabanés, Morts mysté- 
fieuse de l'histoire. = Pieraccini, Op. cit.)- 


IN, 


LIAN 
LORENZO DE'MEDICI 


detto Îl MAGNIFICO (1 492) 


Fu l'uomo di genio nella sua 
prosapia... il retaggio dell'uri- 
cemia ne abbreviò il corso vitale 
per quanto egli fosse cost/fuzio» 
nalmente robusto. 


(Pioraccini ‘La stirpe dei Medici di 
Cofaggiolo ., Vallecchi, 1924). 


& 


FRANCESCO DE LA ROCHEFOUCAULD 


(1613-1680) 


Grande scrittore e moralista fran. 
cese, autore delle famose “ Massi. 
me,, maestro di buon gusto del mon. 
do artistico letterario della sua epo- 
ca. Dal 1652 fu afflitto dalla gotta 
che lo fece orribilmente soffrire e lo 
costrinse a trascorrere l'ultimo perio- 
do della sua vita su di una poltrona. 

(Madame de Sévigné, Lettres. = Lo Roche- 


foucavid, M&moires - Regnier, Notice bio» 
grophique sur La Rochefoucauld). 


CARLO V 


(1500 - 1558) 


Il monarca più potente dei suoi 
tempi fu colpito a trent'anni dalla 
gotta e l'aggravarsi di questa 
malattia fu, come egli stesso eb- 
be a dichiarare, una delle cause 
che lo indussero ad abbando- 


nare il potere. 
(Pichot ‘Charles V,, » 
Ven. B. Novagero). 


Reloz. Amb. 


LUIGI Il DI BORBONE 


conv 
>] 


Fu ìl più grande condottiero fran- 
cese dei suoi tempi. Di lui sì disse che 
* la vittoria lo seguiva in ogni suo 
combattimento ,,. Mecenate delle arti 
e delle lettere, visse gli ultimi anni 
quasi completamente immobilizzato 


dalla gotta. 


(Bossuet, Oeuwres oratolres, 
Cabenéa, Les Condé). 


e. 
FILIPPO II 


(1527 - 1598) 


, nell'età matura aveva già 
le mani rese inservibili dalla 
gotta e tutte le sue membra fu- 
rono a poco a poco attanagliate 
@ martoriate dalla terribile ma. 
lattia, 


(Cabanès ‘La mal héréditaire ,, 
Dromière série Albin Michel, Paris). 


(dial 


FEDERICO IL GRANDE 


(1712 - 1786) 


Fondatore della potenza prus- 
siana, fu chiamato dai suoì con- 
temporanei “l'unico ,,. Per lunghi 
anni l'uricemia ne atflisse il cor- 
po e ne indeboli la costituzione. 


(Oncken "’L'epoca di Federico il Gronde,, Val. 
lordi Ed.). + Malet “Nouvelle Mistoire Univer: 
relie., Hachette, Porîs). 


è) I : 
L URICEMIA, sovrabbondanza di acido urico nel sangue, è la causa precipua della gotta, 
dell’artritismo, dell'obesità, dell’arteriosclerosi e dei disturbi dipendenti dalle malattie del ricambio. 


PROTEGGETEVI da questa malattia e combattetela fino dai suoi primi sintomi usando costantemente 


L'IDROLITINA SUPERLITIOSA 


massima dissolvente dell’acido urico, 


Aut. Prefett. N.i 12575 - 21916 


eminentemente diuretica, 


gradevolissima acqua da tavola. 


che serve a preparare una 


A. GAZZONI & C. - BOLOGNA 
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la prima persona che 
avesse incontrata si 
sarebbe gittato fra Je 
sue braccia invocan 
do pietà. Oh metter. 


a = s si in ginocchio da 
vanti a qualcuno, gridare che Lia era morta, morta per causa sua! 


Come al solito la madre era là sul terrazzo nella sua poltrona 
Egli corse da lei, s'inginocchiò e col capo nel suo grembo pianse z 
fannosamente, senza profferir parola. 


XIII 


Genova - HOTEL ASTORIA & ISOTTA 


NUOVISSIMO - CENTRALE 
IL MIGLIORE - IL PIÙ CONVENIENTE 


80 appartamenti con bagno. Tutte le camere con telefon 
intero. Segnalazioni lutinose- GARAGE = Via Serra, 


Tous les hommes désirent d'étre heureux: cela est sans e xception, 
Quelques difiérents moyens qu'ils y employent, ils tendent tous è 
ce but. Ce qui fait que l'un va à la guerre et que l’autre n'y va pas 
c'est ce méme désir que dans tous les deux accompagne les différen 
tes vues. C'est le motif de toutes les actions, de tous les hommes 
Jusqu'à ceux qui se tuent et qui se pendent. 


Era stato dunque in vista di una felicità che Lia s'era uccisa 
Etre heureux est le motif de tous les hommes jusqu'à ceux qui se 
tuent. Buon Pascal, che balsamo inaspettato dalle tue parole! Dun 
que era stata felice, dunque Lia era corsa incontro alla morte come 
ad un mondo di luce e di gioia! 

Erano ormai passati molti mesi dal giorno in cui Silvio l'aveva 
veduta per l'ultima volta, riportata in paese, distesa fra i fiori e le 
luci nella camera ardente, in mezzo a tanta commozione di popolo 
e di parenti. E anch'egli s'era recato laggiù nella modesta villetta 
dove Lia era nata € 
vissuta... Ma aveva 
poi dovuto scappar 
via subito per non 
farsi vedere a pian 
gere dalle donne che 
non sospettavano la 
sua relazione. Ed aveva seguito da lontano il piccolo funerale 
Ma da allora una disperata gravità, un oscuro peso era calato sulla 
sua anima. 

Non era mutata la consuetudine della sua vita, ma sì il sentimento 
che ne aveva. Una lunga ombra umiliava i suoi passi, attenuava 
l'impeto disordinato della sua esistenza. La morte di Lia era stato 
un tragico alt imposto alla-sua corsa baldanzosa. 

Più tardi era stato lo spirito di malinconia e di raccoglimento a 
portarlo alla meditazione e all’arte? 

Presa la licenza liceale e dopo molte discussioni in famiglia, s'era 
inscritto all'Università di Torino, facoltà di leggi. Nuovo tenore di 
vita, altri sbandamenti. Frequentò assai poco i corsi per nulla in 
Vaghito dall'aridità della materia, ma non poteva far a meno di 
scrivere, di annotare, di leggere: storia, filosofia, romanzi 

La letteratura già cominciava a predare nella sua vita. Fra tutte 
le arti che egli amava di eguale amore il suo spirito inclinava natu 
ralmente a scegliersi e a far suo questo modo di esprimere che aveva 
più profondità degli altri e più, dimensioni. Ma sulle prime egli ebbe 
vanità. Bramava soltanto agguerrirsi per diventare buon scrittore 
S'era messo a leggere filosofia, e con l'aiuto di manuali intendeva 
seguire autore per 
autore lo svolgimen 
to del pensiero mon 
diale: né intanto 
trascurava di leggere 
i Classici e delle An 
tologie critiche. I 
geva tutto, con avi 
dità smaniosa, scor 
rendo da una lettera 
tura all'altra, presc 
da una voluttuosa 
impazienza di dar 
fondo a ogni sapere 

In verità, tra 
smèssagli da suo pa 
dre, c'era  natural- 
mente in lui una 
passione di varietà 


2 | 


nato 


LA _CAPRICCIOSA COLONIA 
dall'acuto e persistente profumo 
soddisla le più esigenti pretese. 
—— 
Prodotto Italiano che sosti- 


tuisce analoghi e costos 
prodotti stranieri. 


© 
Preparato dalla Prima Industria 


Italiana Fabbri- 
cazione Acque 


AIA AIAVAVATATAGAVA 


claSelonto che non dava posa 

irito. Ogni 
L VENIER al suo spirito. Ogn 
MANTOVA forma d'arte era per 


lui un passatempo 
Più che un devoto 
era un sibarita del- 
l’arte. Nell'arte non 
cercava che un dilet- 
to personale. Non 


Chi diffida, acquisti 
il grazioso flacone 
reclame a Lire 3. 


(NANINININZA 


\VAVAWVAVAVAVAVAVAVATAVAT AN 


[x 


Punti neri. 
Pelle lucida... 


L’accentuata trasudazione 
dovuta al calore 
l’aria polvero 
accentuano il lucido alla 
pelle del viso, specie al na- 
s0, favoriscono la forma 


zione di punti neri, facili 
pustolette, 


a tramutarsi 

Ricordate V 
HELENA RUB 
pronta a darVi 
e quello dei suoi inir 
- bili prodot! 

Una cura semplice ma radicale con l'applicazione dei prodotti 
indicati Vi aiuterà a prevenire o a combattere questi inconvenienti. 
Grains de beauté Vala 


Vataze per pelli delie 
dai punti neri. 


grame e normali; L'ate apdciate 
Integrano il sapone e sbarazzano efficacemente 


Crème médicate, disinfetta è guarisce dalle pustolette ed 
Liquidine 


zioni 


e il lucido ed 
superflua secrezione, resti 


I grano al naso ed alla pelle, no 

e i pori 

Tonique Valaze, rinchiude i pori, rinfresca la pelle del viso. Nei casì più 
ribelli usare invece la Refiming Lotéon, sovrana per attenuare l'eccesso 


di secrezione sebacea. 
Ne. 
Helena Rebinfsia rat 
Telefono 72.890 
Parigi - Cannes - Londra - Now York 
I prodotti Rubinstein sono in rendita nelle migliori profumerie di tutte le città d'Italia 
CHIEDERE L'OPUSCOLO “LA BELL EZZA NON MA ETÀ” 


MILANO - I° piano 


Corso Vittorio Kmanuele, 33. 
intrezioni compiete per le cure 

caso partielare 

- Duppie mento » Punti neri - Lentig= 


| xo dedico 


a TRA 
Acqua 
. «Sorgente Angelica» © ; 


Nocera Umbra 
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L'IDEALE DELLE; MACCHINE PER CAFFÈ ESPRESSO 
Casa fondata nei 1905 
Via Archimede, 26 - MILANO - Telefono 53-386 


altezza o profondità di pensiero, sfogo d'am- 
bizioni, rapimenti, ma il gusto di esercitare 
un'abilità, il piacere di raggiungere un effetto 
gradevole. 

Una specie di bulimìa intellettuale lo co- 
glieva in sullo scorcio di quella ventina in cui 
si comincia a presentire che la vita è breve, 
mancherà tempo a conquistarla, e bisogna 
far presto. 

Ogni tanto nella storia del costume della 
vita italiana torna fuori questa bramosia del 
modello. Modello del perfetto cortigiano, 
modello della perfetta nobildonna o bella 
donna del cinquecento, teorizzatori il Bembo, 
il Firenzuola, il Castiglione: ritratto del 
« giovin signore » col Parini: modello dello 
spirito del giovane moderno composto in 
un'armonia totale di facoltà: ripresa leonar- 
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desca degli eroi di D'Annunzio. 

Questo era nell'aria dal ‘90 al ‘900. Cono- 
scer tutto, aver tutto provato: saper ma- 
neggiare la penna e la spada, esser buoni mu- 
sici e buoni pittori, perfetti uomini di società 
ed eccellenti amatori. id ecco come il be- 
soin de totalisme del calvinista Amiel veniva 
ad innestarsi, tramite D'Annunzio, sullo spi- 
rito inquieto di un giovine del principio del 
secolo, che studiava leggi all'Università di 
Torino. 

E fu appunto a Torino che Silvio Campieri 
conobbe Pieraldo Fauletto. 


Apparteneva costui ad una ricca famiglia 
della città. Bruno, snello, un paio d'occhi 
vivacissimi e furbeschi che gli ridevano alla 
radice di un naso sbarazzino e con una cioc- 
ca di capelli neri che gli scendeva in bella 
voluta sino a metà della fronte, Fauletto era 
il più adorabile perdigiorni che pretendesse 
addottrinarsi in matematica presso quell'Uni- 
versità. Buono di fondo, ma un po' scervel- 
lato. Rimasto padrone del suo con la morte 
del padre, pieno di desiderî sfrenati e senza 
una direttiva, egli spendeva largamente e se 
la godeva, appena trattenuto su l'orlo del 
precipizio dalla buona voce materna, che di 
giorno in giorno scemava tuttavia di autorità 
e di suono. Ma ahimé aveva anche delle pre- 
tese d'artista: e, a dir il vero, fu appunto 
questo ramo di pazzia che unì tra loro i due 
giovani. Silvio che follemente innamorato 
della sua libertà sentiva che l'avrebbe difesa 
sino all'estremo e aveva in orrore di pensare 
soltanto alla routine di una carriera qualsiasi, 
cominciava ad adattare il suo spirito all'idea 
di una vita d'artista libera e avventurosa e ad 
accettarne fin da allora i terribili sacrifici. 
Questo piacque molto a Pieraldo e d'altra 
parte Pieraldo era subito apparso a Silvio, 
fra tanta mutria di sgobboni, il libero e ge- 
niale compagno col quale gli sarebbe stato 
possibile di scorrazzare per tutte le redole 
dell'arte e della fantasia. E, pur talvolta su- 
bendo le sue mattane, lo aveva prescelto ad 
amico. 

Si erano conosciuti la prima volta in una 
sala d'armi che Silvio s'era dato a frequentare. 
I due giovani, quel giorno, erano stati messi 
dal maestro di sala alla prova di un 
assalto di fioretto. Sulla pedana essi si salu- 
tarono cavallerescamente: poi in guardia! e 
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attaccarono. Ma Pieraldo sferrò subito i pri- 
mi colpi con tanta violenza che la lama si rup- 
pe e il pezzo infranto colpì Silvio alla gola, 
producendo nel mastoideo una ferita. 

— Sacripante! — esclamò Pieraldo. — 
L'ho fatta grossa! 

Vide il sangue, si precipitò, glielo ristagnò 
alla meglio col fazzoletto, poi infilò l'amico 
in una vettura da piazza e se lo portò a casa, 
nonostante le sue proteste. 

Arrivato là Silvio fu recato in una camera 
e disteso sopra un letto. Tutta la casa fu 
sossopra. Servi e cameriere accorrevano. E pre- 
sto comparve anche la mamma di Pieraldo, 
con le bende e l'acido fenico. 

Era una signora piuttosto piccola, piacente 
ed ancor giovine: aveva forme pienotte ma 
alacri ed un viso lieto a cui dava un'aria 
ragazzesca una gran massa di capelli fulvi 
che, per troppo peso. le dondolavano sul capo. 
mal rattenuti dalle forcine. 

Silvio appena la vide entrare fece per levarsi, 
ma subito una cortese manata di Pieraldo lo 
riallungò sul letto. — Adesso taci! — gli 
ordinò. — Poi faremo le presentazioni. 
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La donna, aiutata dalla cameriera aprì la 
camicia sul petto, gli nettò la ferita, gliela 
disinfettò e fasciò. E mentre questo faceva 
con grazia esperta non poteva far a meno di 
rimproverare il figliolo per la sua imperdo- 
nabile sbadataggine e dirgli ch'era sempre lo 
stesso discolo, lo stesso scervellato. Silvio 
comprese che. tra figlio e madre correvan dei 
contrasti ed osservava quel grande groppo di 
capelli di lei che gli ballonzolavan sotto gli 
occhi brillando alla luce, mentre un sentore 
d’ambra fine saliva dalle vesti e dalle carni 
sode e brune di quel corpo che gli anni di ve- 
dovanza avevano come allargate e fatte fio- 
rire. 

Silvio fu invitato a pranzo la sera stessa 
e presto divenne della famiglia. 

Il suo carattere riserbato, la semplicità dei 
modi, il suo gusto per l'arte e la vita libe- 
ra lo rendevano simpatico a una certa classe 
di persone, colte ed agiate com'era quella a 
cui i Fauletto appartenevano. Tanto che Egi 
Fauletto soleva dir sempre che Silvio Cam- 
pieri era il miglior acquisto che il figlio avesse 
fatto in tanti anni di vita scioperata. 

Silvio e Pieraldo divennero intimi e erano 
tutto il giorno insieme a bighellonare per le 
strade, a discutere progetti pei caffè, a darsi 
l'aria di artisti incompresi. Pieraldo era riu- 
scito ad ottenere un'entrata giornaliera alla 
Pinacoteca Civica e là, col cavalletto piantato 
davanti ad una Madonna del Murillo, si dava 
arie da provetto copista : ma in realtà non fa- 
ceva che scarabocchi. Alla sera i due giovani 
si recavano all'opera o alla commedia insieme 
e finivano la giornata nel sotterraneo di qual- 
che Caffè Concerto. Spesso si divertivano ad 
inseguire ragazze per via. Pieraldo aveva una 
sua tattica. Stando lor dietro rivolgeva pa- 
rolette galanti e maliziose insistendovi fino a 
che l’altra seccata, o illusa, era indotta a ri- 
spondere e allora egli le si metteva coraggiosa- 
mente a fianco e tentava impegnarla in un 
lungo discorso appassionato, che spesso ave- 
va per risultato un appuntamento. Erano 
sartine, per la più, o modiste che lasciavano 
i loro laboratori dopo la giornata di lavoro e 
s'indugiavano un poco per strada prima di 
rincasare, se non precisamente in cerca d'av- 
ventura, fiutandola nell'aria. 

A piè dell’Alpi, terminato l'inverno, que- 
sta gaia città italiana veniva rallegrata da 
sapidi venti che quasi amorosamente la fru- 
gavano per ogni cantuccio e le davano non 
so che vivezza paesana e/lustrale. I grandi 
platani dei suoi viali alberati, imitanti le 
avenues di Parigi, si ricoprivano di un verde 
tenero tra il quale traspariva più dolce e pro- 
mettente l'azzurro nuovo dell'anno. Allora 
era bello uscir fuori sul piccolo terrazzo 
di casa Fauletto, nelle ore di solicello, e con- 
templare il breve giardino della villetta cinto 
da sottili pioppi rinascere a poco a poco alla 
vita, mentre Egi, seduto al suo Pleyel, so- 
nava con le dita grassocce una fuga di Bach 
o un Croquis d'enfant di Schumann, un 
Lied di Beethoven o una Toccata di Haendel. 
Sonava con forza e abilità. A volte appena 
Silvio entrava in salotto ella gli si faceva in- 
contro rapida ed ansiosa e: — Senta, senta, 
Campieri, questa Suite! — gli diceva pren- 
dendolo per mano. Poi tirava fuori dal di 
sotto del pacco dei Peters o dei Litolff un qua- 
derno di musica e se lo spiegava davanti sul 
leggio. 

Nervosa, piena ancora di fuoco giovanile, 
facendo volontieri frusciare i suoi dessous di 
seta forte, ella sedeva sul tabouret e si mette- 
va a suonare, e per Silvio era già un piacere 
vedere la piccola persona tutta ben salda ed 
atticciata nella fascetta, giocare coi tasti ac- 
compagnandosi talvolta con un piccolo gor- 
gheggio di testa. Silvio le svoltava le pagi- 
ne e con che gusto l’ascoltava! Tratto tratto 
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IL DECLINO DELLE NASCITE 


Es scorso anno, 1933, l'eccedenza delle nascite 
. sulle morti ha portato un incremento netto 
della popolazione-italiana di 420.000 unità. Que- 
sta cifra corrisponde, press’a poco, all’ammon- 
tare della popolazione media delle nostre pro- 
vincie. In altri termini si può dire che ogni an- 
no è come se si aggiungesse una nuova pro- 
vincia, Non è già un bel risultato? Che cosa si 
vuole di più? Sono queste le domande che si 
pongono alcuni i quali, non conoscendo il pro- 
blema demografico e le sue leggi, non compren- 
dono il perché della campagna demografica del 
Regime. 

Non bisogna cullarci nella contemplazione 
della cifra sopra riportata, ma bisogna guardare 
al terreno perduto, all’inclinazione del piano sul 
quale si cammina — anzi, si scivola — e seru- 
tare avanti. Allora si comprendono le ragioni di 
apprensione. Dove ci si arresterà? Non corria- 
mo verso un baratro? 

È vero: nel 1933 abbiamo avuto una bella 
cifra di eccedenza netta, dovuta al diverso te- 
nore dei due coefficenti che vi concorrono: 
quello delle nascite, che è stato del 23,5 per 
1000 abitanti e quello delle morti, che è stato 
del 13,5 per 1000 abitanti; il saldo attivo è risul- 
tato, quindi, del 10 per mille. Ma nel quinquen- 
nio 1881-1885 il quoziente di natalità era stato 
di 38 per mille abitanti. C'è stato quindi una di- 
minuzione di quasi il 40 per cento nel corso di 
mezzo secolo. La mortalità è pure essa diminui- 
ta fortemente, anzi più di quanto siano diminui- 
te le nascite, del 50 per cento. Ma non possiamo 
contare di continuare a guadagnare con la dimi- 
nuzione delle morti quello che perdiamo con il 
declino delle nascite. A un certo punto il quo- 
ziente della mortalità cessa di diminuire. I paesi 
più progrediti in materia di igiene, quelli che 
hanno raggiunto le quote più basse hanno 
quozienti che si aggirano intorno a 10 mor- 
ti per mille abitanti. Più in là pare assai im- 
probabile di poter andare. Siamo mortali. La 
diminuzione delle nascite-non ha invece punti 
di riferimento, non ci sono colonne d'Ercole, 
come nel caso della mortalità. Si può scendere 
a qualsiasi livello, teoricamente sino allo zero. 

Per rispetto alla mortalità vediamo che non 
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siamo ormai tanto lontani dalle posizioni rag- 
giunte dai paesi meglio situati; ma se guardia- 
mo alle nascite vediamo che si può scendere 
ancora gran tratto. Contro il quoziente di 23,5 
nati per 1000 abitanti in Italia nel 1933, con- 
statiamo per lo stesso anno un 14,7 in Germa- 
nia, un 14,4 in Inghilterra, un 14,5 in Svezia, 
un 15 in Austria. Sono queste le quote più bas- 
se, al di là delle quali è improbabile che si 
vada? Se così fosse, potremmo ancora contar® 
su un’eccedenza di nascite, e quindi su un in- 
cremento della popolazione, ma ciò non è Le 
previsioni dei demografi portano assai più in 
basso il livello delle nascite raggiungibile fra 
qualche decennio. L'attuale livello di nascite 
è ancora elevato perché risente della favorevole 
composizione della popolazione per classi di 
età. Infatti, il numero delle donne in età mag- 
giormente feconda, dai 20 ai 45 anni, è ora re- 
lativamente alto per effetto della forte natalità 
di 20-45 anni addietro. Ma con la diminuzione 
delle nascite verificatasi nel periodo successivo, 
verrà a ridursi il contingente delle donne in età 
atta alla procreazione; ciò che farà scendere ul- 
teriormente il quoziente delle nascite. 
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Non è nostra intenzione appesantire questo 
articolo di cifre e di calcoli, ma qualche dato 
è pure indispensabile. Il Kuczynski ha calcolato 
per la Francia che, con la fecondità del 1927, 
da 100 donne che entrano in età riproduttiva 
deriverebbero 110 bambine, posto che nessuna 
di queste 100 donne morisse prima di aver com- 
piuto il ciclo produttivo. Tenendo conto della 
mortalità che verrà a decimare nel corso della 
loro vita queste 100 donne, e della faleidia cui 
sono sottoposte le bambine prima che perven- 
gano alla loro volta all'età riproduttiva, ferma 
restando l’attuale fecondità, il Kuezynski ha 
ottenuto un saggio di riproduttività della donna 
francese del 91 per cento. Vale a dire che, con 
la mortalità e la fecondità del 1927, 100 possi- 
bili madri francesi attuali non mettono alla luce 
più di 91 possibili madri future. 

Lo stesso calcolo è stato condotto per la Ger- 
mania, dando luogo a un risultato ancora più 
sconfortante. Qui 100 possibili madri attuali non 
darebbero più di 83 possibili madti future, 
mentre con la mortalità e la fecondità risultate 
nel decennio 1881-1890 da 100 madri se ne po- 
tevano aspettare 145 per la generazione suc- 
cessiva. E si badi che i calcoli sopra riferiti 
sono stati compiuti in base alla fecondità delle 
donne tedesche risultata nel 1927 (70,4 nati per 
1000 donne fra i 15 e i 45 anni), mentre ora 
(1933) è ulteriormente e sensibilmente scemata 
(58,8 nati per 1000 donne nelle stesse età). La 
mortalità, invece, non ha registrato importanti 
spostamenti dal 1927 al 1933. Si può quindi con- 
cludere che l’attuale fecondità delle donne te- 
desche è tale che da una generazione all'altra 
si avrebbe una perdita netta di un quinto della 
popolazione! 

A risultati non meno preoccupanti è perve- 
nuto il prof. Mortara per la popolazione di Mi- 
lano (mancano i dati tratti dall'ultimo censi- 
mento, per tutta l’Italia), In uno studio pub- 
blicato recentemente nel Giornale degli Econo- 
misti, egli ha stimato che nelle condizioni del 
1930-1932, la fecondità milanese è tanto deca- 
duta che 1000 individui ne riprodurrebbero 
soltanto 450-500; quindi la popolazione mila- 
nese mantenendo la sua presente fecondità e 
mortalità si ridurrebbe alla metà da generazio- 
ne a generazione, se non intervenissero le cor- 
renti degli emigranti a elevare il coefficente di 
nascite. Ma anche tali correnti assumono ben 
presto il.costume cittadino della volontaria re- 
strizione delle nascite. 

Sin qui non si è tenuto conto che di elementi 
già in atto, la cui influenza può considerarsi 
più che probabile, certa. Se diminuirà il nu- 
mero delle spose, a parità di ogni altra causa, 
non potrà che diminuire il numero dei nati. È 
quanto si è visto. Ma la fecondità, quella calco- 
lata su 100 donne in età riproduttiva, conser- 
verà il saggio attuale? Chi vuol cullarsi d'otti- 
mismo potrà pensare in una reazione favore- 
vole. Nessuno può escludere questa ipotesi; ma 
dobbiamo riconoscere che essa è alquanto im- 
probabile. Il fenomeno della restrizione delle 
nascite è un fenomeno che dilaga. È un vizio, 
di cui è facile il contagio, che non è facile per- 
dere. Da prima limitato alle città, il mal costu- 
me della restrizione delle nascite sì allarga ai 
centri minori e alle campagne; dalle classi 
ricche, è passato alle classi medie e si introdu- 
ce nelle masse popolari. Anche in Italia lo con- 
statiamo ogni giorno, Sino al 1932, nonostante 
la riduzione del numero delle nascite, queste 
ancora compensavano le morti e offrivano un 
margine attivo in tutte le provincie. Solo qual- 
che città presentava un deficit. Ma col 1933 
tre intere provincie (capoluoghi, città e campa- 
gne) accusano un’eccedenza passiva, cioè il nu- 
mero dei morti supera quello dei nati. Sono le 
provincie di Aosta, Torino, Vercelli. Anche i 
primi quattro mesi del 1934 sono fatali per que- 
ste tre provincie, che seguono un'ulteriore per- 
dita e alle quali.si aggiunge un’altra provincia, 
quella di Genova. Molte altre sono le provincie 
che si bilanciano a stento fra il numero delle 
nascite e quello delle morti. Ovunque si è or- 
ganizzata una viva resistenza per frenare la 
diminuzione, per opporre una diga al male che 
si insinua e penetra. Prefetti, podestà, presidi, 
segretari federali e segretari politici sono tutti 
mobilitati. Ma il male ancora non si arresta. È 


contenuto, questo sì. Basta dare uno sguardo ad 
altri paesi, alla Germania, per esempio, per ve- 
dere che cosa è accaduto in pochi anni: una ve- 
ra catastrofe demografica. La Germania perde 
ogni anno una grande battaglia. Non era disar- 
mata fintanto che conservava l’alto tenore di 
nascite di cui, prima della guerra, andava fiera. 
Ma ora è veramente disarmata, per sua propria 
volontà, all'infuori di quelle che possono es- 
sere le decisioni ginevrine. 

Fino a quando e in quale misura possiamo 
contenere il diffondersi di questa anemia de- 
mografica? Guardiamo alla Francia, dove il 
movimento del regresso delle nascite sì è ini- 
ziato da più lungo tempo: quasi un secolo. Da 
vari anni si nota una sosta. Si potrebbe pensare 
che il fenomeno ha ormai compiuto la sua evo- 
luzione, il suo sviluppo. Ciò sembrerebbe poter 
autorizzare qualche ottimismo. Si potrebbe in- 
fatti pensare: ecco che là ove il movimento ha 
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avuto tutto il tempo di svolgersi, si sono trovate, 
infine, delle forze di resistenza e di reazione che 
allontanano lo spettro dello spopolamento. 

Ma un esame più approfondito della situazio- 
ne demografica francese toglie presto questa 
illusione. È vero che il saggio di natalità si 
mantiene in Francia tra il 17 e il 18 per mille, 
quindi poco al disotto del livello registrato pri- 
ma della guerra (18,8 per mille nel 1913); ma 
ciò è dovuto specialmente a due fattori: 

1) all’annessione di tre dipartimenti (Mo- 
sella, Alto Reno e Basso Reno) presi alla Ger- 
mania, che vantano una natalità di gran lunga 
superiore a quella dei vecchi dipartimenti fran- 
cesì; 

2) al continuo aumento degli stranieri emi- 
grati in Francia, provenienti da paesi, come l'I* 
talia e la Polonia, che conservano un'alta fe- 
condità: il numero degli stranieri è passato da 
poco pi; un milione nel censimento del 1911 
a un milione e mezzo in quello del 1921, a due 
milioni e mezzo in quello del 1926, a quasi tre 
milioni in quello del 1931. È quindi da escludere 
che il fermo posto alla caduta delle nascite in 
Francia abbia origine da una ripresa della fe- 
condità delle donne di Francia. 

Concludendo: il discreto livello del nostro 
saggio di natalità e dell’eccedenza del numero 
dei nati su quello dei morti non deve nascon- 
derci il pericolo grave e incombente di un peg- 
gioramento che ci tolga, in breve giro di anni, 
la nostra posizione demografica ancora oggi pre- 
dominante rispetto alle altre grandi potenze 
europee. 

Il declino delle nascite è un fenomeno che si 
propaga facilmente, né si sa dove può arrestarsi, 
contro il quale ogni reazione incontra difficoltà 
quasi insormontabili. Per questa ragione e per 
il fatto che l’attuale scarsità di bambini pro- 
durrà negli anni prossimi una diminuzione de- 
gli elementi atti alla riproduzione, con ulteriore 
effetto sfavorevole sulle nascite, l'avvenire de- 
mografico, anche per il nostro paese, è tale da 
preoccupare seriamente. 
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FIGURE DELL'ITALIA NUOVA 


IL CONFESSORE DEL GENERE UMANO 


I penitenti della parrocchia non sembrano mai 

pochi a chi li confessa: e si tratterà di 
qualche centinaio appena. Che cosa dovrebbe 
dire Sua Eccellenza Raffaele Pettazzoni che s'è 
preso la briga di confessare tutti i popoli del 
genere umano? 3 

Conosciamo la confessione nella sua varietà 
letteraria ma non nella sua religiosa profon- 
dità. Come varietà letteraria, ha tutte le iri- 
descenze dello spirito umano: dall’umile al- 
l’eroico, dal contrito allo sfarfallante, dalla sa- 
dica abiezione all'orgoglio fumistico del dandy. 
Per Carlo Baudelaire era «il piacere aristo- 
cratico di dispiacere»: per Dostoievski qual- 
cosa di più tremendo. Si sa che il russo, un 
bel giorno, di punto in bianco, si presentò al 
suo nemico Turgheniev, per fargli una con- 
fessione generale, spietata, di colpe passate e 
presenti. E Dostoievski doveva aver sepolto in 
fondo all'anima cose ben gravi. 

Turtgheniev non gradì la sorpresa. Non era 
abbastanza russo per questo («il dispeptico » 
lo chiamava Tolstoi) o lo era forse anche trop- 
po per non sentire in fondo a 
quella sadica autoumiliazione 
un orgoglioso satanico piacere. 

Come profondità religiosa, la 
confessione non è soltanto cat- 
tolica. In età preistoriche è 
passato per di là tutto il ge- 
nere umano, Nella fase ma- 
gica, comune a tutte le ra: 

c'è già un rito della confessi 
ne, di cui qualche popolo pri- 
mitivo presenta ancor oggi le 
immutevoli. forme. 

Raffaele Pettazzoni ha dovu- 
to cominciare col discendere da 
questa bassura dello spirito 
prereligioso, per. ritrovarvi la 
prima radice della pianta rel 
giosa che ha vastamente rami- 
ficato in molte razze. L'insigne 
studioso mi mostra una carta 
della Terra, ch'egli ha colorita 
sub specie confessionis, da cui 
appare che i popoli che hanno 
amato e praticato un qualche 
confiteor, sono già più d’ot- 
tanta. Ed egli è sicurissimo di scoprirne altri 
ancora. 

— Ho incominciato coi popoli primitivi e son 
risalito all’America antica, al Giappone, alla 
Cina, all'India, esplorando Brahmanesimo, Giai- 
nismo, Buddhismo. Tutto questo era già nel 
primo volume dell’opera. L'analisi continua e, 
com'è naturale, s'approfondisce a mano a ma- 
no che i dati s'accumulano. E quanto più ci 
si avvicini alle origini dello spirito umano, 
tanto più la confessione appare come pratica 
e organica necessità. 

— La confessione — chiedo all’illustre sto- 
rico delle religioni — esisteva dunque già anche 
in quello stadio prereligioso delle società uma- 
ne, ch'è rappresentato dai riti magici? 

L Certamente: con un intento non spirituale 
ma tutto pfatico e igienico. In questa fase, lo 
spirito umano non sa ancora considerare i no- 
mi come qualcosa d'’estrinseco e di convenzio- 
nale in confronto con la vita delle cose. Il 
nome è ancora impigliato nell’essenza viva del- 
la cosa, e poterlo pronunciare a tempo e nella 
forma corretta, significa assicurarsi il dominio 
e la disposizione illimitata della cosa. E poiché 
l’uomo! ha già l’idea morale dell'illecito, del 
trascorso, del peccato, nominare l’illecito, il tra- 
scorso, il peccato, è l’unico modo sicuro per 
impadronirsene e sbarazzarsene. Si tratta d’un 
vero atto d’igiene morale, materialmente con- 
cepito.. Presso qualche popolo primitivo, que- 
st'applicazione igienistica è ancor oggi usata 
nel caso di parti laboriosi. Quando la parto- 
tiente si vede proprio a mal partito, suol ri- 
correre ad un rimedio eroico: confessare la 
colpa, se colpa c'è; dire chi sia il padre vero 
del nascituro. Questo la alleggerisce di colpo 
ed il parto torna normale. Capisco che l’à pro- 
pos di simile confessione parrà molto discuti- 
bile alle donne della nostra civiltà, ma è me- 
glio lasciar quei buoni popoli alla loro persua- 
sione, se giova loro tanto. 


L'attitudine religiosa alla confessione ha dun- 
que, secondo Sua Eccellenza Pettazzoni, una 
monogenesi, antica forse quanto quella. dei lin- 
guaggi. Il bisogno di confessarsi dev’esser nato 
con le prime parole che l’uomo ha trovate a 
propria disposizione. Se ne aveva dieci, sette 
servivano già, probabilmente, per nascondere 
il suo pensiero, e tre per rivelarlo. Rivelarlo, 
l’abbiam già visto, significava mondare il cor- 
po: e la sincerità, triste a dirsi, dovrebbe così 
il suo primo diffondersi nel mondo ad un suc- 
cesso di farmacopea. 

Ma le religioni hanno saputo elevare questo 
primordiale bisogno ad ineffabili altezze: ed una 
storia della confessione, quale quella intrapresa 
da Raffaele Pettazzoni, equivale ad una storia 
drammatica ed ascensionale dello spirito umano. 

È chiaro quindi che l’importanza dell’opera 
sarà straordinaria anche, e soprattutto, per la 
storia della coltura, che può dirsi ormai rin- 
novata ab imis da quella delle religioni. 

— Non è più immaginabile, dice l’illustre ac- 
cademico, una storiografia concepita soltan- 


L'accademico Raffaele Pettazzoni con In madre. (Bruni) 


to, come accadeva sino a ieri, sotto la catego- 
ria della politica. La storia delle religioni ha 
fatto ormai una luce nuova sulle origini di tutti 
gli istituti politici e colturali dei popoli anti- 
chi. Una storia che, come quelle del razionali- 
smo filologico ottocentesco, releghi ancora la 
religione e la coltura in qualche capitolo pre- 
liminare o conclusivo, è oggi non solo metodi- 
camente errata ma spiritualmente falsa. Storia 
delle religioni e storia della coltura vedono 
ormai non solo un accaduto ma la logica pro- 
fonda d'un divenire: non solo i fatti politici 
cioè ma la loro metafisica animatrice, ch'è il 
fatto dei fati quello per cui solo essi possono 
essere realisticamente compresi. 

Prima che uno storico, il Pettazzoni è infatti 
uno spirito religioso, nel senso non mistico ma 
vividamente morale della parola: ed è un ori- 
ginale indagatore delle morte religioni appun- 
to perché è un vivente dalla generosa fede. 
Egli non concepisce l'emozione religiosa se non 
come un fatto creativo: come il più creativo 
anzi tra i fatti interiori. 

— Quel che vorrei dal mio tempo, egli suol 
dire, è un'emozione religiosa altrettanto origi- 
nalmente creatrice quant'è la politica. Io non 
trovo che la fede abbia mai esau! il suo 
compito e che possa cristallizzarsi. Ogni secolo 
ha una sua tempra religiosa e vede un nuovo 
aspetto di Dio. 

Per questa sua militante serietà di studioso 
noi, suoi compagni d'’università, abbiamo sem- 
pre avuto ed abbiamo per Raffaele Pettazzoni 
un rispetto che confina con la devozione. Nella 
sua opera, noi abbiamo sempre amato la pro- 
fondità pensosa dell'animo. Il Pettazzoni è, del 
resto, un lavoratore metodico e rigorosamente 
concentrato, che deve per l'appunto a cotesta 
grande forza di concentrazione la vastità ope- 
rosa delle sue ricerche e dei suoi programmi. 
Vedendo come questo grande studioso divida 
puntualmente il suo tempo fra l'Università, in 


cui ha già creato una biblioteca per studî re- 
ligiosi, e la casa in cui si raccoglie e lavora 
senza distrazioni d'alcun genere, in una quiete 
profonda, si sente la profonda verità pratica 
e spirituale d’un pensiero di Emerson: «C'è 
una sola prudenza nella vita: la Concentrazio- 
ne; c'è un solo male: la Dissipazione ». 

Una straordinaria pazienza dunque al servi- 
zio d'un animo dalle simpatie universali. 


E con questo animo il Pettazzoni, che ha 
già pubblicata una bella Storia della religione 

reca sino ad Alessandro, si prepara a quella 

lella religione romana. Qui è tutto un mondo 
da scoprire, in cui l’illustre maestro comincia 
ad avanzarsi con la vivida indagatrice emozio- 
ne che, come abbiam visto, caratterizza il suo 
metodo e la sua dottrina. Il fatto religioso non 
è mai per lui una conchiglia fossile: è qual- 
cosa che fa appello, attraverso un'intelligenza 
vigile, ad una simpatia profonda. 

L'insigne storico ha ormai la certezza che la 
storia delle religioni, ed essa sola, possa darci 
il senso chiaro delle origini di Roma: e che sia 
quindi destinata a rinnovare tutta la storio- 
grafia romana. Egli si accinge a questo grande 
viaggio tra i secoli remoti, con la dolcezza au- 

stera d'un navigatore che sa 
quanto sia duro lottare col ma- 
re e appunto per questo lo ama. 
Questo scopritore degli ina- 
bissati continenti dell'anima, vi 
parla veramente con la bono- 
mia un po' spaesata dei grandi 
marinai. 
— La certezza, egli dice, di 
potere approdare ad un mondo 
pre-ariano dei Mediterranei, e 
di ritrovare sul Lazio preroma- 
no le grandi tracce d'una ful- 
gente ed unitaria civiltà reli- 
giosa, non è ancora scientifica: 
ma le intuizioni di Giangiaco- 
mo Bachofen sono, senza dub- 
bio, straordinariamente profon- 
de. La sua Leggenda di Tana- 
quilla ha indicato, senza dub- 
bio, una via a tutti gli arditi 
ricercatori. Si intravede già la 
riva lontana: e qualcuno ap- 
proderà. Ma la storia delle re- 
ligioni deve procedere con 
tutte le scientifiche cautele su 
questo terreno delle civiltà mediterranee, an- 
cora per sì gran parte teoretico. Io già dif- 
fondo tra i miei alunni il culto di questi studi 
sulla religione preistorica laziale. Qualche stori- 
co tedesco ha già scoperto nell'Italia preromana 
la prevalenza di culti che potrebbero essere ti- 
picamente derivati dai Mediterranei: ma s'ostina 
a dire: «dei Mediterranei non conosciamo an- 
cor nulla: quindi per noi non esistono ». «Io 
vorrei dire invece: «cerchiamo di conoscerli; 
apriamo gradatamente alla storia delle religio- 
ni questo nuovo orizzonte da cui tanta luce po- 
trebbe venire non solo su le origini romane ma 
su tutta la storia di Roma, concepita (e non 
sarebbe ormai più possibile concepirla altri- 
menti) come una religiosa creazione, Verso il 
mondo dei Mediterranei deve cominciare ormai 
un grande viaggio di scoperta. 

Questo nuovo superbo viaggio cui s’accinge 
il suo bravo figliuolo verso il più nebbioso con- 
tinente della preistoria, è certo ignoto alla mam- 
ma del Pettazzoni, la garrula vecchietta d’ot- 
tantacinque anni, con cui l’accademico vive in 
un modesto appartamento di Via Crescenzio. 
La buona vecchietta trova ch'è già stato un 
avventuroso viaggio quello di chi, come lei, 
sia venuto da Persiceto a Roma, nella non più 
verde età d'ottantacinque. Ella non ha biso- 
gno, come il suo illustre figliuolo, di risalire al 
suolo preistorico, per trovare che Roma è un 
ondeggiante pelago. Ella sa che la vera, la 
sola terraferma, era quella della dolce Persiceto, 
così solida nell’alberata pianura. 

Lo smarrimento di questa vegliarda madre 
terriera, accanto ad un figlio che naviga così 
solitario per le tacite immensità del tempo e 
della gloria, mi ha toccato il cuore come poche 
cose di questi tempi. Non c'è che il cristiane- 
simo che abbia veramente saputo adeguare tut- 
te queste tenere desolazioni in una desolazione 
più grande: homo natus de muliere, brevi vi- 
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IL DELITTO DI SERAJEVO 


tranquilli 
bero 


russo- 
glo 1905 incide 

per il Maroc 

rentemente con li di 
Algesiras, seguita da una cons 
frenetica agl ti, Nel 1908 
grosse nubi sui Balcani: la Tur 


chia è scossa dal mov 
gio i turchi Abd: 
viene deposto « 

laometto V; la Bul 
a la propria ir 


l'Impero austro- 
te la Bosn 


larmi, prote 


a; donde al 


paure che port: 


a sempre mag 


Pochi minuti prima della tragedia: l'arciduca e 
la consorte escono dal Municipio di Serajevo. 


giori armamenti. Nel luglio 1911 altro in- 
sidente per il Marocco ed altro cerotto 
sulla piaga inguaribile dell'antagonismo 
franco-tedesco: l'accordo di Agadi 

mesi dopo, nel settembre 1911 scoppia la 
guerra italo-turca per la Libia, terminata 
con la pace firmata ad Ouchy il 15 otto- 
bre 1912, quando già nei Balcani tuonava 
il cannone e sei nazioni scendevano a 
combattersi sanguinosamente. Men che due 
anni ancora e s’arriva al tragico episodio 
di Serajevo: durante un viaggio in Bosnia- 
Erzegovina, l'arciduca ereditario d'Austria 
Francesco Ferdinando e sua moglie mor- 
ganatica duchessa di Hohenberg, venivano 
assassinati. Le vicende deîla tragica gior- 
nata sono note: una bomba prima che colrì 
un colonnello del seguito; più tardi le re- 
volverate dello studente Princip che ucci- 
sero l'arciduca e la consorte. 

L'arciduca e la consorte erano in Bosnia 
per le esercitazioni militari, e il 28 giugno, 
ad onta delle voci di complotti, vollero re- 
carsi a Serajevo. 

La guerra europea era virtualmente 
scoppiata: l’ultimatum del 23 luglio di 
Vienna a Belgrado non fu che una forma- 
lità diplomatica. 

I primi tre lustri del secolo XX, in ve- 
rità, non avrebbero potuto essere pii 
idilliaci! . 


lo studente Princip (Foio Falzoni) 


L'arresto dell'uecisore. 
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SGUARDI ALL’ITALIA D'OLTREMARE 


IN SALITA DA MASSAUA 
ALL'ASMARA 


N° sono più di settanta chilome- 

tri, in linea d'aria, ma quan- 
do, partiti da Massaua, si arriva al- 
l’Asmara par di essere tornati, da una calda 
estate, ad una mite primavera. E più forte im- 
pressione si prova quando dall’Asmara si scen- 
de a Massaua, poiché sembra di passare da un 
giardino freschissimo ad un’ardente fornace. 

Solo settanta chilometri, ma la strada e la 
ferrovia, che congiungono il porto dell'Eritrea 
alla capitale, ne misurano più che centoventi, 
costretti, come sono, prima a serpeggiare tra 
basse ondulazioni desertiche ed alvei disseccati, 
poi a districarsi tra contrafforti e colline, che 
già arieggiano a montagne, ed infine ad inerpi- 
carsi, con spire audaci e serrate, su per la ripi- 
da scarpata dell’altipiano. 

Entrambe le città si trovano a giacere in pros- 
simità dell'equatore termico: eppure Massaua è 
sempre soffocante, laddove Asmara ha tempera- 
ture miti e gradevoli, che rammentano la pri- 
mavera delle città marittime dell’Italia meridio- 
nale. Duemila quattrocento metri di dislivello 
le separano. 


L’altipiano eritreo termina a oriente con una 
ripida fronte, che, veduta di lontano, ha l’aspet- 
to di una lunga muraglia unita ed ostile. Sol- 
tanto di mano in mano che ci si avvicina, dopo 
essere usciti dalla breve zona più bassa e più 
arida, in cui sabbie e roccie accentuano lo 
squallore di un paesaggio affocato, ci si avvede 
che, al piede del superbo bastione, la pianura 
gradatamente si eleva e si rompe in dc e spe- 
roni separati da valli ampie e profonde, che for- 
mano raccordo. I panorami cambiano di istante 
in istante e diventano, via via, più solenni e 
ndiosi. Ed ecco rivelarsi allora il volto inat- 
o di questa nostra bella colonia africana 

Nonostante tutte le descrizioni e tutto il cor- 
redo delle notizie geografiche, l'animo e la men- 
te portano pur sempre in sé, stereotipata, l'ima- 
gine degli sconfinati deserti, delle savane im- 
mense e delle tenebrose foreste. 

La montagna, aspra e selvaggia, rimane inve- 
ce, chi sa per quale misteriosa ragione, un poco 
l'ornamento esclusivo dei nostri orizzonti, la 
sede delle nostre nostalgie, la mèta delle nostre 
aspirazioni di pace e di riposo. E ritrovarla in 
Africa, dove ci viene incontro come una pri 
messa di refrigerio e di sollievo, è una dolce 
sorpresa dello spirito. 

Ed è per questo che, pur nelle sue forme 
asperrime, ci appare subito amica, con quel fa- 
scino particolare che dovrebbe toccare l'animo 
di un sempre maggiore numero di turisti italiani. 


Questo primo volto del- 
l'Eritrea, che si svela a 
chi sale dal mare sull’al- 
tipiano, è già di per sé 
così nuovo e suggestivo 
da sodisfare ogni aspetta- 
tiva più scettica. 

Sono-i ricordi storici 
della nostra più giovine 
vita coloniale, che ritor- 
nano alla mente con la 
asprigna nostalgia delle 
dure esperienze e degli 
ardimenti eroici? O è un 
nuovo sentimento di co- 
sciente potenza e di più 
matura volontà, che in- 
sorge, dal fondo dello 
spirito, per indicarci, qui, dove iniziammo il 
cammino, le mète che ancora ci attendono? 

Dògali, piccola altura che di poco emerge sul- 
la desolata pianura, sotto il sole infuocato si 
illumina di luce dorata e pare che splenda: 
splendore di gloria. Come sono grandi, come 


Pietre sonore adoperate come campane 


sono vivi, i suoi cinquecento! Poco oltre, a 
Saàti, aleuni muri in abbandono suscitano an- 
cora l'orgoglio di una vittoriosa resistenza con- 
tro soverchianti orde nemiche. Ma si allontana- 
no subito e quasi dileguano anche i ricordi, per- 
ché il paesaggio attira ed assorbe l’attenzione. 


La strada e la ferrovia che corrono da 


Fa 


La piccola ferrovia, a scartamento coloniale, 
già snoda con disinvolta eleganza, sui fianchi 
dei contrafforti e si addentra nelle valli, dove il 
verde della vegetazione contende lo spazio al 
grigio della pietra. Poi la salita si fa più sensi- 
bile ed il tracciato già deve, di tanto in tanto, 
asciare il cielo scoperto, fino a che, oltrepassata 
la stazione di Ghinda, al chm. 70, è costretto ad 
assumere decisamente carattere alpestre, con 
strettissime svolte, più frequenti gallerie e lun- 
ghi arditi viadotti 

Su 120 chilometri di sviluppo circa 60 sono 
în curva; vi sono 30 gallerie e più di 500 opere 
d'arte. Costruzione geniale che fa onore ai no- 
strì tecnici ferroviari e costituisce essa stessa 
una attrattiva singolarissima, che darebbe fa- 
cilmente l'illusione di trovarsi sotto altra latitu- 
dine se, a richiamarci alla realtà, non vi fossero, 
d’intorno, strane inflorescenze esotiche, con 
chiazze di violento colore, e stilizzati candela- 
bri di grandi euforbie. Ulivi selvatici si alterna- 
no ad acacie spinose, mentre sull'alto svettano, 
contro il cielo, i ginepri. 
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L'orizzonte si fa, di mano in mano, più so- 
lenne e più vario: e, spesso, la vista è attratta Tres = = 
nel precipizio di una forra cupa e selvaggia, o si 
arresta contro pendici boscose per salire, con lo- 
ro, su vette evanescenti nella gran luce del sole 

A tratti la ferrovia si accompagna con la ro- 
tabile: poi l’abbandona e la ritrova. E talvolta i 
su per l’erta faticosa l’una e l’altra si stringono 
da presso, formando cornice sul fianco scosceso, 
e par che si confidino l'ansia di raggiungere la È 
mèta. Piccola ferrovia e modesta strada di mon- 
tagna: sembrano esprimere la fatica della con- 
quista. Ma quando, da un risvolto, dominano il 
vicino abisso, la pianura sottostante e il mare 
lontano, par che si allietino del proprio ardi- 
mento ed esprimano l'orgoglio della propria 
missione: perché sono esse il tramite, per il 
quale sull’altipiano, invano vietato, sale la ci- 
viltà, per dominare ed estendersi. 


Chiude l’orizzonte, verso sud, un imponente 
massiccio. È il monte Bizèn, sulla cui vetta ha 
sede il convento della Visione, famoso non sol- 
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La chiesa del convento della Visione, sul Bizèn 
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tanto in Eritrea ma in quasi tutta l’Abissinia. della c 

Santuario veneratissimo dai fedeli di religione entinaia di r 
copta, che vi accorrono, in devoto pellegrinaggio, sta spazia, me 
dalle più lontane regioni, esso è mèta interes lontana del 
sante anche per i turisti. Dai rocciosi terrazzi Dahlàk, prod 


Por tto il ciglio altipiano un solco 
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> precipita, per altri quattrocento 
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ad irrigare orti e frutteti 
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piccoli giardi- trasto singolare, che ben s'inquadra nello strano 
producono banane, ambiente e rende più acuto il desiderio di vede- 
srance, mandarini, li- re, di osservare, di conoscere da vicino. 
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Un premiato Cairn terrier del 
prof. Alfredo Viola di Novara. 


Campione fox terrier a pelo ruvido 


del 


«Doc» 


conte De Reali di Treviso. 


campione di razza San Bernardo a 
pelo lungo del prof. Pietro Longoni di Milano. 


« Lamon Fritz » setter inglese, vincitore di 3 primi pre- 
mi e di un premio speciale, del dott. Bertola di Cantù. 
(Foto Stucchi) 


L'ESPOSIZIONE DEI CANI 
AI GIARDINI PUBBLICI DI 


ra un concerto di latrati, di abbai, di scagni e di 

guaiti, ha avuto luogo ai Giardini Pubblici di Mi- 
lano la 31* Esposizione internazionale canina dell'Ente 
Nazionale della Cinofilia Italiana, vale a dire il mas- 
simo avvenimento cinofilo dell'annata, che ha ra- 
dunato lungo i viali dei Giardini circa novecento 
cani rappresentanti l'aristocrazia canina di mezza 
Europa. 

Ed ecco fra tanta varietà di razze e d'esemplari una 
constatazione: quella del formarsi e dell’estendersi 
anche da noi di una coscienza e di un gusto cinofilo 
che fino è pochi anni or sono in Italia mancava quasi 
totalmente. Oggi alle Esposizioni del genere i visita- 
tori accorrono in folla; una folla varia, pittoresca, di 
appassionati alla quale si unisce quella degli espo- 
sitori che costituiscono già di per sé uno spettacolo 
divertente. 

Perché il cinofilo patentato, quello cioè che possie- 
de un cane di sangue da mandare alle Esposizioni, ha 
un suo inconfondibile carattere che in mezzo al con- 
certo dei latrati gli dà l'eccitamento che al cavallo 
generoso’ dànno le fanfare sul campo di battaglia. C'è 
un solo momento in cui la sua baldanza sembra venir 
meno: quando si presenta sulla pedana davanti alla 
giuria. 

AI vederlo, col cane al guinzaglio, entrare nel re- 
cinto dell'esame, si capisce subito, nonostante una 
cert'aria di studiata indiffe- 
renza, che nel suo intimo 
non è tranquillo. 

«Occhio gazzuolo?! Ma no, 
signor giudice, è un effetto 
di luce ». « Pelo scarso?! Pa- 
re così perché è toelettato 
male », « Appiombi non per- 
fetti?! È il terreno che non è 
livellato ibene ». 

Il pubblico che assiste alla 
scena, per poco che lasci tra- 
pelare un giudizio o un con- 
fronto sfavorevole, paga per 
il giudice. «Il cane bianco è 
migliore del mio?! Ma ha 
mai visto cani lei che dà a 
vedere di non saper distin- 
guere un cane da una peco- 
ra? ». Perfino una flemmati- 
ca miss che non capiva l'ita- 
liano è trasalita intuendo 
che qualcuno scambiava per 
un barbone il suo magnifico 
scottish «Scottish terrier, 
please! ». 

Un'altra constatazione: l’as- 
soluta identità fisica dei pro- 
prietari coi loro cani. Per- 
fino îl padrone di un bulldog ne aveva assunto la 
maschera facciale con tanta spaventosa rassomiglianza 
da non mancargli nemmeno la caratteristica sporgenza 
degli incisivi. Una graziosa ragazza era addirittura en- 
trata nella gabbia del suo borzoi: il muso affilato del- 
l'uno nelle esangui manine dell'altra; ambedue in atto 
di stanco abbandono, in così mirabile accordo d’espres- 
sione, da giurare che debbano passare tutta la vita 
insieme, vivendo le identiche emozioni. 


Non commoviamoci. Constatiamo invece come que- 
sta Esposizione, la trentunesima che dal 1881 ad 
oggi siasi tenuta in Italia — superi nettamente come 
importanza tutte le precedenti, sia per il numero im- 
ponente di cani esposti che per l'adozione di un nuovo 
auspicato criterio di classifica delle razze italiane da 
ferma, secondo il quale ciascun soggetto è considerato 
non soltanto in relazione ai suoi pregi estetici, ma 
anche in relazione alle sue attitudini al lavoro, mi- 
surate mediante una serie di prove sul terreno. 

Questo nuovo criterio ha un'importanza fondamen- 
tale per l'avvenire delle nostre razze da ferma (brac- 
chi e spinoni) in quanto viene a unificare due oppo- 
ste tendenze di cui erano già apparsi i sintomi in 
precedenti Mostre: quella del produrre cani soltanto 
belli per le esposizioni e cani soltanto bravi per le 
prove sul terréno. 

Intanto la partecipazione delle razze italiane da fer- 
ma — per le quali, come per le razze italiane da 
seguito, i Terranova e i fox terriers, l'Esposizione 
riservava una Mostra speciale — si è manifestata im- 
ponente con una settantina di bracchi e una cinquan- 
tina di spinoni delle due varietà, rappresentanti cin- 
quant’anni di lavoro e di sacrifici impiegati per la 
ricostituzione di queste tipiche razze nostrane che 
per deplorevole incuria erano andate quasi disperse. 

Dai bracchi e dagli spinoni alle razze inglesi da 
ferma, presenti con una cinquantina di pointers e 
un’ottantina di magnifici setters delle tre varietà, 
fino alle razze da riporto e da cerca, presenti con 
due superbe classi di cockers, il cacciatore passava 
dall'una all'altra meraviglia con larghe possibilità di 
interessanti raffronti, sino alla Mostra speciale dei 
segugi italiani a pelo raso e a pelo forte. 


MILANO 


Il segugio italiano rappresenta una delle razze no- 
strane più caratteristiche e antiche. Gran cacciatore, 
dotato di una resistenza e di un olfatto eccezionali, 
brillante e suggestivo nella cerca, pieno di risorse 
e di sagacia nei falli, velocissimo nella seguìta, è 
uno dei cani che in azione dà le migliori soddisfazioni. 

Meno numerosa, per quanto qualitativamente eccel- 
lente, è apparsa invece la partecipazione dei Terra- 
nova, e ancor più esigua quella dei levrieri, degli 
alani, dei San Bernardo, delle varie razze di cani da 
pastore, eccezion fatta per il nostro simpatico pa- 
store bergamasco. 

Ma il primato numerico fra le settanta razze esposte, 
spetta alle razze terriers, in testa alle quali era una 
folta schiera d'oltre 150 fox. 

Il fox terrier, specie quello a pelo ruvido, è il cane 
di moda. Solido, fiero, tutto muscoli, l'occhio vivacis- 
simo, sempre pronto a scattare, questo minuscolo 
atleta è certo uno dei più armonici e completi cani da 
sport. La sua purezza, nella categoria dei puro sangue, 
è assoluta, ed il suo prezzo sale vertiginosamente man 
mano che ci si avvicina al sangue del capostipite di 
questa illustre progenie, il famosissimo «Cackler of 
Nott's» della duchessa di Newcastle. 

Vicino ai fox, venivano gli scottish con una magni- 
fica classe di una quarantina di soggetti e gli irish 


Un bel gruppo premiato di pointers del conte Rusca. 


terriers che possiedono la vivacità del fox esaltata al 
più alto grado immaginabile, insieme con la vertigi- 
nosa altezza dei prezzi: chi non ricorda il mezzo mi- 
lione rifiutato per il campione Bolton Miscer? 

Poi la numerosa, bellissima, varietà di razze anti- 
che e recenti: bedlington, bull, cairn, sealyham, skye, 
west highland e via dicendo. Razze quasi tutte create 
in Inghilterra, per rispondere alle esigenze o al ca- 
priccio di cinofili appassionati. 

Lord John Edward di Sealyham non è soddisfatto 
per le sue cacce alla volpe e al tasso dei terriers 
allora esistenti? Crea, attraverso selezioni e sapienti 
dosaggi di incroci, una nuova razza di cani coraggio- 
sissimi e implacabili inseguitori, Ja razza sealyham 
riconosciuta nel 1910 e che da allora passa in tutte le 
Esposizioni da un successo all’altro. Analogamente av- 
venne per la razza clydesdale riconosciuta nel 1880, 
per la razza cairn riconosciuta nel 1909 e per molte 
altre razze ancora. 

Naturalmente perché una nuova razza sia ricono- 
sciuta dev'essere prima « fissata », cioè, attraverso in- 
croci e selezioni numerosissimi, essa deve raggiungere 
un tipo costante capace di riprodursi mantenendo inal- 
terato questo tipo nelle generazioni successive. 

La razza riconosciuta dall'Ente che în ogni Paese 
presiede alla tutela del puro sangue (tale Ente è per 
rioi quello Nazionale della Cinofilia Italiana) viene 
inscritta nel Libro delle Origini in cui sono tutte le 
genealogie, dei puro sangue e costituisce quindi l'elen- 
co ufficiale della nobiltà canina; una nobiltà in cui 
gli accertamenti sono rigorosi e le frodi impossibili. 

Il resto della popolazione canina, vale a dire l'enorme 
maggioranza, senza stato civile e di razza incerta, 
rappresenta la casta degli intoccabili perché i «ca- 
gnoli », come si dice in gergo, incuranti come sono 
nei loro connubi di sottigliezze araldiche, costituiscono 
un costante pericolo per la purezza del sangue. Essi 
possono tuttavia consolarsi del disprezzo col quale li 
coprono gli intenditori rifugiandosi nell’affetto dei 
loro padroni. Sono i cani che Verdi preferiva. Un 
giorno un amico, passeggiando con lui nel giardino 
della sua villa di Sant'Agata, si fermò davanti a un 
cippo che portava la scritta: « Al mio miglior amico». 
«Un musicista? », chiese l'amico. «No, un cane». 
rispose il maestro. Gino GIULINI 
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ELVEZIA, TERRA DI ROMA 


* una Svizzera che pochi 

conoscono, una Sviz- 
zera diversa da quella del 
Baedeker e delle vignette 
dei blocchi di cioccolata, un 
Paese che il turista non ve- 
drà mai se non ha occhi per 
la storia e per la fantasia. 
Passo passo, ora ascendendo 
un colle,.ora calpestando un 
selciato costrutto colle pie- 
tre variegate delle Alpi che 
sembrano riflettere prati di 
primavera e incendi di tra- 
monto, questa Svizzera si è 
precisata alla nostra men- 
te. Si trattava anche di sco- 
prire i resti di una città ro- 
mana o un tratto di strada 
imperiale, di ricercare una lapide legionaria 
o un’ara innalzata a un dio montano a sommo 
colle, ma . bisognava anzitutto comprendere, 
attraverso gli aspetti politici, militari e com- 
merciali, l'essenza umana che i secoli non hanno 
potuto alterare perché portava l'impronta eterna 
di Roma. 

Le strade che abbracciano il Paese, e che 
sono vecchie di duemila anni, dànno un’imma- 
gine plastica di questo mondo chiuso dalle 
montagne e pur vivente, attraverso i valichi, 
in stretto contatto coll'Europa, come viveva 
coll’Impero. Giù, verso il fondo delle valli, 
l'esortazione virgiliana che sgorga spontanea 
dai dolci versi di un’egloga ammonisce che 
«pascere oportet oves» e in mano al pastore, 
pascente il suo gregge, la mazza è alta come 
uno scettro. Colle spine e colle rose del potere, 
come vuole la tradizione di certi cantoni pri- 


La lupa che si conserva nel museo di Aventico 


dizione non si altera: l'aquila di Roma contim 
a splendere, come un segno di potenza, più alta 
della più alta cima delle Alpi ; 

Ad Aventico, caput gentis helveticae, che nel 
medioevo è solo un borgo, quella comunione 
tra soldati ed abitanti è stata salda specialmente 
all'epoca dei Flavi e, anche in seguito, sarà 
quella che allontanerà l'estrema rovina. Non 
si arriva su questo altipiano, vero crocevia del- 
la storia, senza provare un'emozione profonda 
Più della maestà dei luoghi è la forza del ri 
cordo che fa impeto al cuore ed alla mente 
Qui le orde barbariche sono passate ed hanno 
fatto scempio di una città ch 
lustre dell'Elvezia, la capitale, 
benché nell’organ 
la definizione non sia esatta perché gli E 
non formavano provincia a sé; precisameni 
capoluogo di una gente che Cesare era riuscito a 


era la più il- 
diremmo noi, 


zazione provinciali 


Avanzi della Porta Est e di una torre romana 


mitivi, là fiorirà il landamano, pastore di po- 
poli, eletto ancor oggi nelle landsgemeinden, le 
assemblee annuali che ad ogni primavera si 
riuniscono sulla piazza del capoluogo, nelle re- 
gioni più interne della Svizzera. Gli elettori si 
presentano nell’arengo impugnando ciascuno la 
sua spada per mostrare di essere liberi e ple- 
biscitariamente statuiscono sugli interessi can- 
tonali, senza ricorrere al bollettino di voto. 
Sebbene gli storici tedeschi dicano che le lands- 
gemeinden sono di origine celta, a noi sembra 
che rinnovino anche la tradizione romana dei 
comizi centuriati. È appunto il nome di « cen- 
tene», che tali assemblee prendono in certe 
vallate italiane del Canton Grigione che fa 
pensare ad antiche forme che rendono perenne 
la vita dello Stato che in antico risaliva, an- 
che in Svizzera, al principio umano di ogni 
potere: l'Imperatore. Anzi qui, più che altrove, 
la tradizione dell'Impero era ancora intatta nel 
medioevo e quanto mai sentito. era il ricorso 
all'autorità suprema per la difesa delle vecchie 
franchigie rinnovate dagli imperatori tedeschi e 
minacciate dagli. Absburgo all’inizio della loro 
ascensione. Soldati e agricoltori, trapiantati o ori- 
ginari, nelle marche di confine dell'Impero — e 
la Svizzera era una di queste — formavano un so- 
lo popolo libero che non dimenticava l'autorità 
da cui rilevava i suoi diritti. A questa autorità, 
il lontano Cesare, si appellano ancora i dotti e gli 
zoticoni che, nel Guglielmo Tell di Schiller, pro- 
testano contro il balivaggio. Perché sebbene sia 
caduto da settecent’anni l'Impero, o meglio sia 
passata in altre mani l’autorità imperiale, la tra- 


soggiogare. Poco lungi da Aventico, vicino al 
go di Morat, veniva dato dagli Svizzeri confede 
rati del secolo decimoquinto un formidabile col 
Carlo il Temerario, deside 
princi- 


po all'ambizione 


a spese dei vicini, 
io quello dei Capetingi. Ora 
che muro e le pietre di un 


pato potente qua 
tutto tace e solo qu / 
museo parlano l'alto linguaggio della stori 

Aventico, la città elveto-romana che Vespa- 
siano aveva eretta al rango di colonia, che 
Tito aveva abbellita di 
marmi doviziosi, sor- 
geva al disotto della 
collina dove è ora 
Avenches, ma domi- 
nava tuttavia la larga 
vallata del fiume Bro- 
ye e il laghetto di 
Morat, terso smeraldo. 
Per sei chilometri sì 
estendevano le mura 
di cinta di Aventico, 
visibili da lungi su 
quella strada interna 
zionale che, superato 
il passo del Pennino 
(Gran San Bernardo) 
giungeva da Forum 
Claudii (Martigny), 0c- 
todurus (Saint Mau- 
rice), Viviscum (Ve- 
vey) e Minnodunum 
(Moudon). Strada mi- 
litare e commerciale, 


Iscrizioni in onore della dea Aventia, protettrice di Aventico. 


Lnamendzoda 


I 
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del Pennino aveva per Aventico spe- 
portanza dal punto di vista degli scam- 
interessavano questa grande colonia 
la quale però strategicamente era forse in- 
feriore a Vindonissa (Windisch). Ben poche so- 
no infatti le iscrizioni militari e le tegole le- 
gionarie ritrovate. Ma ricca, più di ogni altra 
città elvetica, era invece la vita civile. Qui ri- 
siedevano i duoviri, la cui giurisdizione si esten- 
deva a tutto il territorio abitato dagli Elveti, 
qui esisteva certamente un istituto superiore 
di istruzione perché, come prova un'iscrizione, 
c'erano ad Aventico medici e professori di 
città. Infine l'estrema varietà di lapidi funera- 
rie, di statue di marmo e di satuette bronzee 
di divinità dimostrano che tutto il Pantheon 
greco-gallo-romano aveva diritto di cittadinan- 
a tra le solide mura sormontate da merli e 
nite di opere di difesa. Per lunghi anni que- 
ironò inutili. Il pericolo germanico era 
| novantamila uomini che fino a Traia- 
no componevano i due eserciti del Reno erano 
guardia più che sufficente, il limes appariva 
alicabile. £ il periodo aureo per la 
Pia, Flavia, Constans, Emerita, Aven- 
tic lvetiorum Foederata », i cui cittadini 
hanno da Vespasiano la concessione dello jus 
latinum, che dava vantaggi notevoli specie per 
il diritto civile. Il primo imperatore della d!- 
nastia dei Flavi non dimenticava che suo pa- 
Sabino, aveva esercitato funzioni finanzia- 
rie ad Aventico, dove forse egli stesso aveva 
a lungo vissuto, ipotesi plausibile basata su 
un'iscrizione dell'epoca, decifrata da Mommsen, 
in cui si parla di tre donne « educatri Au- 
gusti nostri», governanti del regnante impe- 
ratore. Il ricco medagliere del museo conta 
moltissime monete di Vespasiano e di Tito, 


{Foto Boissonnas) 
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mentre non è restata una sola iscrizione con 
il loro nome. Eppure è certo che nei vari mo- 
numenti cittadini, alla cui costruzione essi han- 
no dato l'imperiale autorizzazione, c'erano de- 
diche in loro onore. Sono passate, su quelle 
pietre auguste, mani rapaci che hanno distrut- 
to o trasportato altrove. Da quel tremendo 
anno 259 d. C. in cui gli Alemanni, demolita 
una parte dell’opera romana, si impadronivano 
per breve tempo di Aventico, la città decade. 
Fulminea si sparse in tutto il mondo nordico 
la eco di quell'impresa dei barbari che Roma 
aveva cercato inutilmente di stanziare nei Cam- 
pi Decumati, marca di confine che copriva il 
Reno superiore. Fin nella saga islandese di 
Ragnar Lodbrok viene citato questo episodio 
della lotta dei Germani contro i Latini: la di- 
struzione di Wiflisburg, è il nome tedesco che 
Aventico prenderà per qualche secolo dal capo 
barbarico Wifil, segna un’èra anche nell’estremo 
confine del mondo germanico. 


Tuttavia le forze di Roma erano ben lungi 
dall’esaurirsi. L'Impero si rafforza di nuovo 
colle vittorie di Probo e di Costanzo Cloro, è 
restaurato da Massimino e da Diocleziano. Ma 
Aventico non tornerà all'antico splendore, 
scomparirà via via dal novero delle città, di- 
verrà un piccolo borgo, l’Aventiculum Helve- 
tiorum dell’Itineraio di Antonino dell’anno 300. 
Il foro, l'anfiteatro, i templi sono semideserti, 
gli scambi infinitamente meno attivi, e ne ab- 
biamo la prova nel fatto che le monete ritro- 
vate sono rare, Ce n'è tuttavia qualcuna dei 
successori di Valentiniano I, l'energico impe- 
ratore che aveva riattata la linea di difesa e, 
nel 374, aveva fatto di Basilia (Basilea) una 
piazzaforte. Poi, nella seconda metà del quarto 
secolo, più nulla: l’uragano barbarico è dive- 
nuto più violento, nuove invasioni si succe- 
dono fino all'anno 610 e, dall'inizio del setti- 
mo secolo, per trecent'anni, Aventico sarà Wi- 
flisburg. 

Verso la fine dell’undecimo secolo un ve- 
scovo, scomunicato da Gregorio VII e, natu- 
Ìmente, protetto da Enrico IV, tale Borcart, 
costruirà una nuova città sulla collina sovra- 
stante le imponenti rovine romane. Avenches 
dalla antica colonia Flavia riprenderà non solo 
la desinenza ma le vestigia insigni per costruire 
le sue abitazioni. Così l’opera di distruzione 
prosegue per quasi un millennio. Fino al 1830, 
infatti, vicino al teatro di Aventicum c’era una 
fornace dove, per fare della calce, venivano 
portati gli ultimi marmi rimasti. Nei secoli in 
cui il territorio era rimasto sotto la domina- 
zione bernese, cioè prima di fare parte del can- 
tone di Vaud, tutto quello che poteva ‘avere un 
valore era stato trasportato altrove, nonostante 
gli editti di quelle che Goethe chiamava le Ec- 
cellenze montanare di Berna. E tuttavia resta- 
no rovine che parlano al cuore e alla mente 
del pellegrino più di qualsiasi altro monumen- 
to romano nella Svizzera. Gli è che qui, come 
abbiamo accennato, la fusione tra l’elemento 
romano e quello indigeno era più intimamente 
avvenuta, qui si è cementata un'unione che 
fa della Svizzera una terra romana e quindi, 
nonostante il successivo stabilirsi di alemanici, 
una marca tra le genti germaniche e quelle 
mediterranee. Questa trincea, che ad oriente 
ha la sua naturale continuazione nell’Austria 
(e Augusto saggiamente aveva riunito Rezia, 
Grigione e parte della Svizzera romanda) se- 
guita ad avere la stessa funzione dell'età ro- 
mana, quando il limes dal Reno al Danubio 
garantiva la sicurezza dell'Impero. Perciò noi 
guardiamo commossi questa terra e seguiamo, 
come se si trattasse di avvenimenti di casa ho- 
stra, il kulturkampf di una gente che vuol li- 
berarsi dalle influenze del settentrione anti- 
romano pur nel mutare delle dottrine. 


Nello scorso secolo la lotta era contro il dif- 
fondersi della dottrina di Rousseau, il nemico 
nato tra le mura di una città che, anche nelle 
concezioni religiose riformate, aveva conservato 
rigidissimo il senso dello Stato. Lentamente lo 
spirito elvetico veniva allontanato, durante il 
secolo decimonono, da una tradizione statale 
che aveva nel primo Imperatore romano il suo 
fondatore e nell’Ara Romae et Augusti di Lio- 
ne il comune santuario delle Gallie riunite. 
"Tradizione che fino al 1798 (quando una Re- 
pubblica elvetica, organizzata alla francese, so- 
stituisce la Confederazione) mantiene in piedi 
il vecchio regime che, come dice Gonzague de 


Reynold, era meno inorganico di quel che sem- 
brava perché si basava su alcune costanti pro- 
dotte da una storia bimillenaria e che si dise- 
gnano fin dall'epoca romana. ; 

Federalismo, oggi più che mai minacciato; 
difesa comune, fondamento della Svizzera nata 
territorio militare; famiglia, base delle piccole 
repubbliche; cristianesimo, difesa morale per- 
manente contro il mondo barbarico; queste 
quattro costanti che lo scrittore svizzero 
per la storia del suo Paese hanno tutte l’im- 
pronta di un nome eterno: Roma. Oggi, ideal- 
mente superato il democraticismo di Rousseau, 
alla vigilia della sua fine sul terreno politico, 
il pericolo per la Svizzera è un altro. Pur ac- 
cogliendo alcuni principî del rinnovamento ita- 
lico, il mondo germanico corre dietro un vec- 
chio errore che assume la forma di un nuovo 
mito: la religione del sangue, considerato ele- 
mento di discriminazione tra i cittadini di uno 
stesso Stato. Voci che esaltano la nuova re- 
ligione antiromana e anticristiana sono sorte 
anche in Svizzera ed è perciò più che mai op- 
portuno richiamare questa terra alle sue ori- 
gini ed innalzare i segni di Roma, i resti della 
civiltà più grande che il mondo abbia mai 
visto. Aventico che, nonostante le distruzioni 
dei secoli, nasconde ancora immensi tesori del- 
l'epoca imperiale, potrebbe essere il centro di 
raccolta degli svizzeri che vogliono restare tali. 
Ma bisogna che non solo la torre della Tor- 
nallaz, qualche muro tra le erbe ed un museo 
attestino l'antica grandezza. Tutto quel che ri- 
mane della città antica deve tornare alla luce. 
Perciò non possiamo che sottoscrivere a quanto 
il Laur-Belart, che è forse il più appassionato 
e coscienzioso archeologo svizzero, pubblicava 
recentemente nella Revue d’histoire suisse. Il 
Laur-Belart, quasi a mostrare che in antico, 
senza mezzi, si faceva forse più di ora, ricorda 
che fin dal 1590 due basilesi, Andrea Ryff e 
Basilio Amerbach, esplorarono, coll’aiuto di mi- 
natori, il teatro romano di Augusta Rauraco- 
rum e questi primi sforzi furono fecondi per- 
ché aprirono la strada a tutte le fruttuose ri- 
cerche successivamente fatte nella città dei 
Rauraci e a Vindonissa. Ad Aventico, invece, 
il suolo è stato solo parzialmente esplorato ben- 
ché sarebbe rivelatore date le imponenti rovi- 
ne che certamente ancora nasconde. 

Che cosa c'è da scoprire? L'elenco del Laur- 
Belart è molto scrupoloso: la rete delle strade 
romane dovrebbe essere completata, si dovreb- 
be precisare il punto di tutte le porte della ca- 
pitale dell’Elvezia, bisognerebbe fissare il po- 
sto esatto del Foro e dei tempi, mettere in luce 
le vestigia delle costruzioni dei Tiguri ed even- 
tualmente dei Sequani, determinare inoltre la 
data esatta della cinta di mura e quella della 
costruzione di alcune porte. Tutti i punti di 
questo programma non rispondono soltanto a 
motivi archeologici ma a ragioni di indagine sto- 
rica. Salta agli occhi che, completata la rete 
delle strade romane che sboccavano ad Aven- 
tico, si avrebbe la chiave delle direttrici del- 
l'espansione romana nell’Elvezia e che, messi 
in luce i resti delle abitazioni delle tribù el- 
vetiche che Giulio Cesare aveva dovuto do- 
mare nel 58 a. C., ne risulterebbero nuovi dati 
precisi sulla loro esistenza. Inoltre la deter- 
minazione delle date dei settori delle mura sa- 
rebbe un potente contributo alla storia romana 
dell’Elvezia, perché tali lavori di fortificazione 
sono stati certo compiuti per difendere la città 
contro pericoli sempre crescenti. 

Questa imponente massa di scavi richiede non 
soltanto somme notevoli, che non possono es- 
sere fornite dalla benemerita società di ar- 
cheologia «Pro Aventico », ma soprattutto una 
fede che solo un profondo rinnovamento poli- 
tico e spirituale può dare. Questo rinnovamento 
è, a parer nostro, prossimo in tutta la Svizzera 
ed i lettori de L'Illustrazione Italiana ricorde- 
ranno quanto abbiamo pubblicato recentemente 
sulla rapida diffusione del Fascismo eleveticc, 
movimento che si ispira interamente alla no- 
stra Rivoluzione. Forse non è lontano il gior- 
no in cui la lupa di Aventico che, come ha 
descritto G. Q. Giglioli su queste stesse co- 
lonne, è uno degli esemplari più belli dello 
stemma di Roma, uscirà dal freddo androne di 
un museo per innalzarsi, dominatrice, sulle mu- 
ra restaurate del capoluogo dell’elvetica gente. 


CarLo Crucci 


NEL MONDO DEGLI 
ANIMALI MASCHERATI 


“CI CR 


Nel numero del 27 maggio de L’Illustrazione Italiana 4 
parlò del mimetismo e dell'adattamento all'ambiente 
mondo animale. 

Pubblicammo allora vari esemplari di locuste dell’Ame 
rica del Sud e della Nuova Guinea, che si confondevand 
in modo impressionante con le foglie e i rami delle pian: 
sulle quali erano posate; e spiegammo che di tale somi 
glianza questi strani insetti si servono per sfuggire ai l 
nemici, 

Pubblichiamo ora questi esemplari di « cicale gobbe 
esistono molte specie nelle regioni tropicali. La somiglia 
che hanno con spine, semi e frutti le rende quasi invis 
in mezzo al fogliame e nell’intrico dei rami. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


E GO BBE, 


(Leonhardt) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NEL CUORE 
DELLE APUANE: 


In questo mese sarà inaugurata a Carrara una 
Mostra celebrativa del marmo e delle bellezze natu- 
rali apuane. Per l'occasione abbiamo pregato il va- 
loroso scrittore apuano Cesare Vico Lodovici di par- 
lare ai nostri lettori delle famose cave di marmo. 


GE sulla linea Genova-Roma, nel tratto da 
‘Sarzana a Massa, s’affacci al finestrino del 
treno dalla parte contraria a quella del mare, 
stupi: vedendo improvvisamente, dopo tanta 
dolcezza di colli tondeggianti e fatti più soavi 
dal verde mite degli uliveti, sollevarsi come 
un grido, erta, perentoria, una catena alpina, 
tutta liscia e colore di ferro. 

E che è questo miracolo? 

Quest'Alpe — che, per giunta, porta la neve, 
non sulle cime, come parrebbe logico, ma da 
mezza costa in gi 


città di Dite. S’intendevano: parlavano nello 
stesso stile. Chi sa se non glie l’ha suggerito, 
attraverso l’aria, proprio questa montagna, quel 
verso erto e scosceso che Dante usò per de- 
scrivere le meschite della città del fuoco: 


Vermiglie come se di fuoco uscite 
fossero. 


Da qui dipartendosi corrucciato, Michelangelo, 
che, pessimo carattere, contro l'indole difficilis- 


sima dei vecchi carraresi si ruppe la testa; e 
volgendosi forse indietro come talvolta, per ri 
bollir di collera si fa, intese dall'Alpe il con- 
siglio (e s'intendeva anche con questo uomo, 
l'Alpe) di trasformare la montagna in un gran 
faro per i naviganti del Tirreno, che si adagia 


LE. CAVE DI CARRARA 


lì giù, e quasi arrivano a specchiarvisi il Sagro 
e Monte Maggiore, le due vette più alte di que- 
sto tratto delle Apuane. 

«O Michelangelo, che vuoi tu fare? Tale è 
l'umana indole: e questi miei figlioli io me li 
sono accostumati alla brava, e a non chinar la 
testa davanti a nessuno » — (e volesse Iddio che 
fossero rimasti così tutti) —. « Guarda me. Non 
vedi? Guardami e riconosciamoci. Non ti par 
cosa anche da altri togliere il « soverchio» da 
un blocco e liberarne il « concetto» che quel 
«marmo solo » « circoscrive in sé»? Tu, Miche- 
langelo, hai da fare quello che nessuno ha mai 
osato ». 

Michelangelo squadrò e ndagliò, così, a 
occhio, la vetta di Monte Maggiore. 

— Io scolpirò quella monta- 


Allora, se io sono in treno, mi fac- 
cio forte delle mie conoscenze spe- 
cifiche in materia: mi sento indi- 
geno e comincio, invariabilmente: 

Non è neve, signore. Quello 
è marmo. Il marmo di Carrara. 
- Le cave di Carrara? 

— Preciso. Queste sono le Alpi 
Apuane. Le Apuane di Carrara 
Le sole Alpi Apuane esistenti. 

E quel che vedo mi pare tutto 
mio — specialmente se l’interlocu- 
tore è forestiero. 

La voce corre rapidissima. E se 
il treno è di quei lunghi convogli 
su cui viaggiano i pellegrini, e Al- 
pi Apuane» — è ripetuto in tut- 
te le lingue. Tutti si affacciano, 
avidi, come se ognuno si trovasse 
finalmente al cospetto di un alto 
dignitario, di gran nome, e a cui 
si è pensato spesso, sperando di 
poterlo vedere almeno una volta 
«prima di morire ». 

Tutti i cannocchiali sono pun- 
tati e l'ammirazione serpeggia pri- 
ma «in forma di canone» poi col 
tono di una «fuga» a voci innu- 
merevoli. Tutti sono intenti lassù. 


Diverse lingue..... 
Voci alte e fioche e suon di 
[man con elle. 


Orribili favelle, mai — ché ogni 
favella è grata, se loda il paese 
dove sei nato. Il treno è fermo. 
I commenti proseguono animatis- 
simi, scattano gli obbiettivi delle 
macchine fotografiche. 

Dante. Già. C'è stato, qui: pro- 
prio da noi. Ospite dei Malaspina. 
Li ha visti questi monti. C'è arri- 
vato, forse, nell'ora di uno di quei 
tramonti corruschi, quando que- 
st'Alpe si arroventa. Qui, senza 
dubbio, in una di queste ore, VAL 
pe Apuana raccontò a Dante la 


Il taglio del marmo col filo elicoldale. 


gna lì 

Il disegno non ebbe compimen- 
to: sorse, invece di questa figura, 
la cupola di San Pietro. Né ce 
ne rammarichiamo. 


Michelangiolesca è qui la fatica 
e già come un’opera d’arte la na- 
tura stessa. La quale, dopo avere, 
durante una di quelle sue notti 
per cui ogni attimo è un millen- 
nio, adunato a pressioni e profon- 
dità marine chilometriche miriadi 
incalcolabili di microscopiche con- 
chiglie, compiuta in segreto l’ope- 
ra sua, in uno di quei sovvolgi- 
menti repentini e perentori che le 
sono propri, si compiacque di far 
ci questo bel dono, ponendoci 
l’Alpe Apuana a superba conclu- 
sione dell'orizzonte. E ci lasciò an- 
che il mare. Noi non potremo mai 
dire che la natura non abbia l 
collera felice, 

Ora, ogni tanto, forse perché 
siamo un po’ distratti e mutati dai 
progenitori, ci manda qualche ter- 
remoto: ma si direbbe che lo fac- 
cia per giocare, al modo delle ma- 
dri coi loro pargoli. 

Fatica michelangiolesca: salda e 
tenace è questa montagna che noi 
dobbiamo assalire ogni giorno con 
arte, di forza, e non senza rischio 
e coraggio. 

Ogni cava è una compagnia 
d'assalto: è, oggi, anche un can- 
tiere; coi suoi motori, cogli arga- 
ni, colle perforatrici, cogli impian- 
ti del filo elicoidale per ridurre, 
più solitamente, i grandi blocchi 
alla misura voluta, ma anche per 
segare il monte, qualche volta tut- 
to intero. «Lavori da governo» 
— dice la gente di qui, che non 
osa dire, e potrebbe, «lavori da 


(Foto Corsini) 
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carraresi». — Per segare col filo elicoidale, 
la sabbia, a tonnellate, si trasporta quassù, dal 
poggio della marmifera, a dorso di mulo: e 
l'acqua sì raccoglie, piovana, dopo avere stuc- 
cato a cemento la montagna, in serbatoi di la- 
miera capaci di 80 e cento tonnellate e più. 

Lavori da governo: quando si lavorava in pieno. 

Anche chi sia mato cresciuto e vissuto qui, 
in mezzo a questo popolo, non fa mai tanto 
l'abitudine. che ogni volta non stupisca am- 
mirato davanti al lavoro delle cave. C'è, nel 
cavatore, dal più umile al capocava (che è poi 
sempre non più che un operaio scelto) il se- 
gno e come il timbro della vocazione. 

Il cavatore, alla sua cava, ci si affeziona. 
Impara a conoscerla nei suoi segreti, nei suoi 
capricci, nella sua verità attendibile e nella sua 
fallacia; e sa quando tiene la parola, e, quan- 
do non c'è da fidarsi: — «la cava è come la 
moglie — si dice da noi — bisogna conoscerla » 
— e per lei si vive, e per lei e con lei si fa- 
tica, e per lei, talvolta, si muore. 

Non è così forse nelle altre miniere? Non 
è così nelle miniere di carbon fossile, non è 
così per le zolfare? 

No, non è così. 

Qui la fatica è asprissima, però in alto, in 
vista del mare, in pieno sole, pieno tanto che 
talvolta è anche troppo rovente; ma insomma, 
è sempre respiro; — respiro aperto all'aria 
marina. 

Il cavatore sente questo nel fondo del suo 
animo, e adora il suo lavoro. Niente è più 
triste che il vedere, in momenti di crisi e di 
disoccupazione, uno di questi cavatori adibiti, 
per esempio, a lavori stradali. Si riconosce su- 
bito che è uno spaesato. Come un marinaio in 
una farmacia. 

Il cavatore ha bisogno di far la buonora, alla 
mattina; ha bisogno della sua salita; di quel- 
l’aspro respiro: di toccar subito la materia du- 
ra, colla quale ingaggia immediatamente una 
specie di gara. — «Se ti tocco ti lascio il se- 
gno». — «Ma io non mi lascio prendere». — 
Ed eccolo su per le funi, a passeggiare verti- 
calmente come altri passeggia in linea oriz- 
zontale: come se la corda per cui si arram- 
pica fosse la guida d’un pianerottolo. Ed ec- 
colo a tentar col palo, a sforacchiare colla per- 
foratrice il masso, a tormentarlo, ad aprirlo, 
ad ‘allargare gli interstizi da filone a filone a 
forza d’esplosivo — intanto il filo elicoidale 
compie il suo lavoro d'isolamento per conto 
suo — e sale e scende agile, pratico, sicuro, 
tranquillo (ma sempre guardingo) finché, fi- 
nalmente, vinta la resistenza della montagna, 
è riuscito a far crollare giù, sul piazzale, un 
candido tesoro di blocchi. A volte si prepara 
così tutta una montagna: e si fanno gallerie e 
cunicoli, e vi si imprigiona l’esplosivo a ton- 
nellate e la montagna, accese le polveri, dà 
un gran respiro, apre il torace, precipita giù. 
E questa si chiama «una varata». 

— Benone — dice il capocava, quando l’opera 
riesce a dovere — e non c'è altro da dire. _ 

Se si discute, segno che «benone» non è 
andata. È solo il bisogno di difendersi che ar- 
ma la parola di questi sobri lavoratori, che 
seri come la natura, a forza di stare a diretto 
contatto con una delle materie 
più nobili che la natura ci abbia 
creato, si son fatti pensosi e di 
poche parole. Il cavatore è taci- 
turno: anche perché deve essere 
attento. Il marmo «dove tocca 
segna» — e segna profondo. 

Più loquaci e rissanti sono in- 
vece i lizzatori. 

Cioè le compagnie che prendo- 
no le cariche dei blocchi dalle 
varie cave e li pottano, poggiati 
su slitte di legno correnti su tra- 
versine pure di legno, lubrificate 
a sapone asciutto, fino al fondo 
di ogni valle, dov'è un«piano di 
caricamento della Ferrovia Mar- 
mifera: una ferrovia privata, a 
scartamento normale, miracolo di 
ingegneria, che collega le alte 
valli marmifere colla marina e 
accompagna i blocchi, dalle ca- 
ve fino sui ponti di carica- 
mento, al mare e alle segherie, 
dove il blocco vien ridotto in la- 


ra decoreranno 
cattedrali, palazzi, scale, atriì, crede 
pier) pra e i monumenti per il culto dei 

nre la sora degli eroi. 

, questi 

poco fa, pes re Soa, Mm gna: 
anche magnifici oi gregario i 
‘menti perai. Anche loro attaccati al 

estiere fino alla emulazione. Par che sappia» 
no che in tutto il mondo è forse questo il solo 
paese dove si eserciti la lizzatura. Che consi- 
ste nel far discendere i blocchi lungo le mo- 
bili morene detritiche, colla carica assicurata 
a cavi di canapa o di metallo, avvoltolati a so- 
stegni fissi, di legno, e giù giù passo passo, a 
stratte, per pendenze talvolta paurose, sempre 
erte e difficili; su traversine mobili, che sì tol- 
gono, per così dire, da poppa e si rimettono 

la prua, e il modo come si mettono fa alla 
carica da guida e da timone. La vita è sem- 
pre in pericolo; ma nessuno ci pensa: vale a 
dire nessuno ci pensa più di quanto è prudenza 
di artigianato. Pure, disgrazie, in capo all'anno, 
ne accadono. Qualche volta mortali. Allora le 
sirene dànno il segno, il lavoro si interrompe, 
il silenzio empie le valli, la montagna, come 
percossa dall’ala della morte, sì fa squallida e 
attonita. Il giorno dopo il lavoro riprende nor- 
male. 

Il capolizza, davanti alla carica, come il buon 
condottiero, è il più esposto. E grida | suol 
ordini, semplici, monosillabici, alla voce: la 
montagna riecheggia: le slitte gemono; cigo- 
lano i canapi intorno ai sostegni 
tutta una sinfonia: per l'aria il ritmo delle 
perforatrici, il lamento del filo elicoidi 
gamme diatoniche dei cunei, gamme sali 
mano a mano che il cuneo, battuto dalle maz- 
zecube, più sforza e si addentra nelle fendi- 
ture predisposte; il picchiettio ritmico delle sub- 
bie dei pizzicatori che compiono come l'ultima 
toletta al blocco riquadrato, cioè portato 
sua forma cubica definitiva; le cantilene. 
e propri temi di fughe musicali, per unificare 
i diversi sforzi in un risultato di contempora- 
neità; le buccine degli avvisatori « alla mina 
quando le miccie hanno fuoco; il rombo degli 
spari — riechegi o di vallata in vallata 
la voce dei caricatori — anche questa in can- 
tilena — che fanno forza sui pali di ferro per 
accostare i blocchi o associarli: tutta una mu- 
sica, E un ritmo. Qui più che mai è manifesto 
che il ritmo sostiene agli uomini la vita. 

Cavatori, lizzatori, riquadratori, tecchialoli 
(gli uomini che lavo olito, appesi alle 
funi lungo le pareti d i, insom- 
ma, «della montagna» sobri fino al sacrificio 
(e il sacrifizio è l'acqua) per tutta la settimana 
di lavoro, sono poi al sabato, scesi al piano, 
i più grandi prosciugatori di barili di vino 
che siano sulla terra 

Bevono. Si inteneriscono. Cantano, spalle al 
muro, magari uno di qua e uno di là contro le 
pareti di un vicolo deserto, se prende v ghezza 
di un duetto e allora c'è il « Solenne in quest'o- 
ra» che soccorre al caso. Ma quando è solenne 
la sbornia, quando si è raggiunto la suprema 
vetta dell'equilibrio dove l'uomo è solo; al- 


Intorno è 


Un « pizzicatore » 


(Foto Associated Press) 


lora è «Amor ti vieta» quello che vien pro- 
prio a dovere — coi tempi un po’ allargati, 
naturalmente, per dar più forza alla persua- 
sione: ampio «a solo» pieno di ottimismo. 

Ma il lunedì — come niente fosse stato, Pri- 
ma dell'alba l'uomo della montagna è in pie- 
di: e se proprio dovesse rimanere qualche fu- 
mo del <diì di festa» — sulla via che porta 
in su, alla radice della montagna, Dio ha prov- 
veduto a far scaturire polle perenni, chiare e 
fresche, dal grezzone del marmo. Una pompata 
di quell'acqua leggerissima deliziosa, provvi- 
denziale, e «oràit». Su su, e si riprende il 
lavoro. 

Con lena e con gioia. 

E con precisione. Esattissimi. 

Basta osservare, al limite d'una grande mo- 
rena detritica, quei due o tre ometti, come 
formiche, e che per la distanza, sembrano im- 
mobili. Che fanno mai? Un «lavoro da gover- 
no». Costruiscono, col solo aluto di un mar- 
tello da muratori, un bastione: un colossale 
muro a ssoco, capace di sostenere milioni e 
milioni di tonnellate di detriti. Muri a secco 
a sostegno di una montagna in frantumi: alti 
più di cento metri, larghi altrettanto, senza 
fondamenta di cemento, poggiati su larghe basi 
di blocchi, fatti così, senza strumenti. Un filo 
di spago e un martelletto da muratore sovrap- 
ponendo uno sull'altro | sassi stessi della mo- 
rena detritica, scelti con occhio pratico, a do- 
vere 

Il bastione cresce insensibilmente: si muove 
in su, colla lentezza onde si muove in giro la 
lancetta delle ore. Ci sì avvicina, e si vede, in- 
traguardando, che tutte le linee sono precise al 
capello. « Lavori da governo» — sì: ma quale 
governo saprebbe fare tanto con così pochi 
mezzi? 

Forse per questo ben regolato ritmo; forse 
per il modo del lavoro, per tutta questa mu- 
sica, per una spocie di inconfessata giola che 
è nel fondo di questo lavoro musicale di uomi» 
ni seri e taciturni, si scende dalle cave di Car- 
r como si esce da un concerto, 

E si capisce subito che quello del cavatore 
non è un mestiere, ma una passione e una no- 
bile tradizione d'artigianato. 

E si capisce, anche, perché qui non siano con- 
cepibili — e perché dove sono sorti abbiano 
dato risultati negativi — i grandi raggruppa- 


ment 


o l'impersonalità delle Anonime. 

La cava è una individualità specifica. Nes- 
suna cava è uguale all'altra. Ogni cava ha la 
sua propria fisionomia. Devono conoscerla — 
bene 


Il proprietario, che si reca frequente- 
e sul luogo e impara la sua cava a me- 
© la ama — il capocava, e anche, (ad ec- 
cettuarne le categorie infime) le maestranze: | 
tecchiaioli, i filisti, gli uomini «al masso» 
Perciò sono poco utili i cambi di maestranze, 
e | trapassi di proprietà, che, per vero dire 
non sono frequenti, e furono anche meno fre- 
quenti in passato. La cava, più solitamente, 
si tramanda di padre in figlio, come, in una 
cava, per solito passa tutta la sua vita il ca- 
pocava. 

Qui, più che mai, il fatto economico si ri- 
solve in un fatto morale; e la 
fortuna dei patrimoni marmiferi, 
in un segno di nobiltà e di digni- 
tà. La cava è qualche cosa di 
consanguineo, per quei proprie- 
tari che sono dei veri cavatori: 
e crea rapporti delicati, difficili, 
tesissimi. È così cosa nostra, e ci 
è così nel sangue, perfino il no- 
me, che, per esempio, ci pare 
assurdo che le cave possano 
chiamarsi altrimenti che «cave». 

Miniera — per esempio. Certo, 
una cava di marmo è una mi- 
niera. Il marmo è un minerale. 
Ebbene per noi una cava è una 
miniera che si chiama cava. For- 
se perché, per noi il marmo non 
è un minerale — è il marmo. 

Il marmo delle cave di Car- 
rara — che è, semplicemente, 
Carrara; senza aggiunte e sen- 
za punti cardinali. 


Cesare Vico Lopovici 
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NELLA CASA DI TOMASO CARLYLE 


COLLOQUI E CONTRASTI DI GRANDI ANIME 


È professor G. M. Tre- 
velyan dell’universi- 
tà di Cambridge ha in- 
dirizzato una lettera al 
Times per sollecitare 
dagl’Inglesi, se ancora 
tengono in onore il ri- 
cordo di uno degli eroi 
della vita letteraria, un 
contributo di duemila 
sterline necessario alla 
conservazione in perpe- 
tuo della casa londine- 
se nella quale Tomaso 
Carlyle entrò ad abita- 
re nel 1834 e nella qua- 
le meditò e scrisse le 
sue opere più celebrate. 
Questa lettera dello sto- 
rico insigne (autore, fra 
altro, degli studi meglio 
informati che si posseg- 
gano finora sulle impre- 
se di Garibaldi nel 1849 e nel '60) risuscita 
memorie grate anche al cuore degl'Italiani. Nel- 
la modesta abitazione occupata cento anni fa 
dai coniugi Carlyle, al numero 24 di Cheyne 
Row a Chelsea, che era allora una località su- 
burbana, trovò infatti onorevole accoglienza e 
cordiale amicizia Giuseppe Mazzini negli anni 
più umiliati del suo doloroso esilio. 

Espulso dalla Svizzera non ostante la nobile 
rimostranza dei municipali di Grange, presso 
i quali erà stato nascosto, il Mazzini giunse a 
Londra nel gennaio 1837. Impoverito, senza la- 
voro e senza raccomandazioni, tormentato nelle 
sue notti insonni dall'apparizione degli amici 
che avevano incontrato la morte nei primi ten- 
tativi rivoluzionari, già presentiva l’allontana- 
mento dalla sua fede anche dei prediletti fra- 
telli Ruffini, che avevano fino allora; partecipato 
con lui le miserie della vita dei profughi. Fu 
assalito nell'anima da quella che in una sua 
pagina ebbe a definire la tempesta del dubbio. 
Ma presto si rimise al lavoro con quella por- 
tentosa ostinazione che era nelle radici pro- 
fonde del suo carattere, Cominciò a offrire alle 
riviste inglesi qualche suo articolo di varia let- 
teratura, pignorando qualche volta il tabarro 
o l'orologio per pagare i traduttori. E pochi 
anni più tardi poteva scrivere alla. madre 
Ruffini: «Ho incontrato uno scozzese di mente 
e di cuore, il pri- 
mo di questa gen- 
te col quale io 
simpatizzi e che 
simpatizza con me. 
Differiamo in qua- 
si tutte le opinio- 
ni, ma le sue sono 
così sincere e di- 
sinteressate che le 
rispetto. È buono, 
buono, buono. È 
stato ed è, credo, 
ancora infelice ad 
onta della fama 
che ora lo circon- 
da. Ha moglie di 
ingegno, di cuore, 
infermiccia. Non 
hanno figli. Vivo- 
no fuori di città 
e vado a vederli 
ogni tanto. Ho 
stretto relazione 
coll’uomo per ca- 
gione, penso, d'un 
articolo che scris- 
si qui, dopo aver- 
lo conosciuto, con- 
tro un suo libro. 
Forse, circondato 
com'è di lodi sto- 
lide alle quali e- 
gli è indifferente, 
piacque la, mia 
franchezza ». 


Hi 
| 


gp" 


La casa di Carlyle al n. 24 di 
Cheyne Row a Chelsea. 


Carlyle nel luglio 1854 
(da una fotografia). 


L'articolo a cui qui si allude è 
quello compreso nella raccolta de- 
gli scritti mazziniani sotto il tito- 
lo di Genio e tendenze di T. Car- 
lyle. In esso l’infaticabile promo- 
tore della nostra rigenerazione po- 
litica professava con acceso fervo- 
re la sua ammirazione per l'au- 
tore dei Discorsi sugli Eroi; ma 
non si asteneva dal dichiarare i 
motivi di dissenso, anzi si compia- 
ceva di notarli in stile epigrafico, 
con quella sua assolu- 
tezza sentenziosa e apo- 
stolica: «La parte che 
Carlyle adempie ora in 
Inghilterra mi sembra 
importante, ma imper- 
fetta... Quel ch'egli in- 
segna non è tutto vero. 
Le sue aspirazioni ap- 
partengono al futuro; 
la tempra e le abitudi- 
ni del suo intelletto al passato. 
Metà dell'uomo è nostra; metà ci 
sfugge. Uniti nell’assegnare impor- 
tanza alle cose e ai presenti- 
menti dell'anima, noi ci separia- 
mo nella scelta della via da segui- 
re: serviamo lo stesso Dio, ma 
con culto diverso.. Mentre noi 
viviamo al presente per desumerne 
ispirazioni, e tra gli uomini par 
derivarne incremento di forza, ei 
si trae in disparte e contempla ». Possiamo fa- 
cilmente immaginare, su queste premesse, i 
pittoreschi contrasti che dovevano svilupparsi 
nelle conversazioni serali in casa Carlyle quan- 
do il Mazzini era presente ed era in vena di 
opporre la sua timida voce musicale alla pro- 
cellosa esuberanza polemica del suo grande 
avversario. Da una parte la rigidezza rettilinea 
di un'appassionata convinzione: dall’altra la 
sfavillante ironia d'un poeta che riusciva a tra- 
vestire anche l’idealisno trascendentale «dei 
suoi tedeschi» in umoristiche allegorie. Pote- 
vano andare d'accordo finché si trattava di de- 
nunziare le ipocrisie della vecchia Inghilterra, 
l'intima falsità di certe ostentazioni religiose, 
il cieco egoismo dei ceti dominanti, la vuota 
insulsaggine di tanta letteratura. Nella costien- 
za dello scozzese non erano spente del tutto le 
inquietudini della sua giovinezza quasi affa- 
mata, consumata dalla febbre del sapere, umi- 
liata dalle gelide ostilità di un mondo inte- 
ramente rivolto ai pensieri della vita utilita- 
ria; e c'erano, sempre vive, certe derivazioni 
di puritanismo che facevano di lui un morali- 
sta intransigente: vocazioni istintive che non si 
acquistano con la lettura dei libri, ma discen- 
dono da un'eredità di severità domestica, di dol- 
cezza materna, di esemplare umanità. Aveva 
maturato la sua individualità con una fedeltà 
disperata al culto dell'ingegno e del sacrificio; 
conosceva per esperienza le tristezze dei po- 
veri; e di fronte al sormontare della nuova 
borghesia non esitava a pubblicare che la sorte 
dell’operaio nelle industrie era peggiore di 
quella degli addetti all'antica servitù della gle- 
ba. Ma nessuno avrebbe potuto indurlo a ri- 
conoscere che il mondo potesse diventare più 
giusto con proclamazioni di giustizia, con agi- 
tazioni di bandiere al vento, e con formole di 
utopia rivoluzionaria. « Nessuno ha in tasca la 
ricetta per la felicità del genere umano. Con 
tutti i vostri giacobinismi vi accorgerete ben 
presto che ogni esercito combatte per la vit- 
toria dei suoi vivandieri». Egli celebrava con 
impetuoso lirismo i grandi momenti della Ri- 
voluzione francese, ma ne disconosceva i prin- 
cipî politici. Innalzava le potenti figure di 
Cromwell e di Federico II per deprimere le 
illusioni della democrazia. 

Se ricordiamo alcune parole del Sartor Re- 
sartus possiamo quasi rivedere, con- gli occhi 
della fantasia, l’inquieto polemista che trascina 
presso una finestra il nostro pallido cospiratore 
e gli domanda: «Di tutti questi fanali allineati 


La moglie, Jane Welsh Carlyle 
(disegno da una miniatura di 
K. Macleay). 


che, squarciando appena il denso fumo e le 
mille esalazioni, mandano pochi sprazzi di luce 
nel regno della Notte, che cosa credete che 
pensi ia costellazione di Boote mentre condu- 
ce sullo zenit la coorte dei suoi fochi siderali?... 
Ecco la città di Londra, immenso alveare, nel 
quale a quest'ora si dorme, si sogna, 0 si sof- 
fre, o sì protrae in viziose veglie la vanità del 
gioco e dell'amore: quanti pensate che siano là a 
meditare sulle sorti progressive della civiltà? ». 

Il sentimentale italiano non mancava di os- 
servare che nella notte della città sterminata 
eran pur da contare 
tutti quelli che veglia- 
vano per amore, per ca- 
rità e per dovere sul 
dolore degli altri. Ma 
come resistere alla fu- 
ria di obiezioni dell’im- 
paziente interlocutore? 
Non di rado egli si li- 
mitava a sorridere e a 
riascoltare la voce del 
suo dèmone personale 
che gli rimormorava in 
cuore le parole della 
fede che non discute: 
aIl ferro ci splende mi- 
naccioso sugli occhi; la 
miseria ci attende al di 
fuori e nondimeno il 
Signore ha detto: an- 
date senza riposo »... Ma 
se la disputa si accalo- 
rava, la bella e buona signora Carlyle cercava 
di intervenire garbatamente. Chiamava da un 
angolo della stanza suo fratello, che in quel 
tempo lavorava a una traduzione della Divina 
Commedia e che aveva bisogno certamente di 
qualche consiglio sul miglior modo d’interpre- 
tare in inglese una frase dantesca. Oppure met- 
teva tutti quanti gli ospiti alla porta con la 
buona scusa che non dovevano perdere l’ulti- 
mo omnibus per tornare in città. 

« Mazzini aveva un fascino per me (scrisse 
più tardi il 
Carlyle nelle 
sue note auto- 
biografiche);ri 
conobbi in lui 
un'anima delle 
più valorose e 
fedeli, di nobile 
e alto ingegno, 
ma dato irrime- 
diabilmente al 
suo repubbli- 
canismo, al suo 
progresso, e 
altri fanatismi 
rousseauiani 
pei quali io 
non avevo al- 
cuna fede o 
rispetto. Così 
presto ci stan- 
cammo delle discussioni... ». In un’altra pagi- 
na alluse anche più ironicamente ai george- 
sandismi del suo ottimo amico. Ma è noto che 
quando, dopo l’eccidio dei fratelli Bandiera, fu 
scoperta e denunziata al Parlamento inglese 
la violazione del segreto postale operata dalla 
polizia a danno dell’esule italiano, il Carlyle 
fece quella pubblica solenne dichiarazione: 
«Ho l'onore di conoscere da parecchi anni 
il signor Mazzini, e, checché io possa pe 
sare del suo senso pratico e dell’abilità 
sua negli affari del mondo, posso in tutta 
coscienza testimoniare che egli è un uomo di 
genio e di virtù, di veracità genuina, di nobi- 
lissima mente e di gran cuore, uno di quegli 
uomini sventuùratamente rari sulla terra che 
meritano di essere chiamati anime martiri, per- 
ché in silenzio e nella vita di ogni giorno san- 
no e praticano ciò che s'intende per sacrificio ». 
E in un salotto, presente la vecchia lady Hol- 
land, avendo udito che si parlava male del 
fondatore della Giovane Italia, ebbe il corag- 


Giuseppe Mazzini 
nel primo esilio londinese. 
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gio di esclamare: «Il più alto personaggio qui 
presente non vale quanto lui». 

Sulla fine del 1847 Mazzini lasciò Londra per 
gli eventi rivoluzionari che maturavano sul 
Continente. Tornò nella primavera del 1850 e 
della sua prima visita alla casa ospitale di 
Chelsea ci ha lasciato un singolare ricordo il 
tedesco Maurizio Hartmann: «Io mi trovavo 
in Londra, o piuttosto in Chelsea che è poco 
fuori della città, in casa di Tomaso Carlyle. 
Sedevamo nella sala di ricevimento presso il 
camino... La conversazione si aggirò per qual- 
che tempo sul Parlamento germanico; poi Car- 
lyle cominciò, secondo il suo costume, a par- 
lare lui solo, senza mai interrompersi. Egli 
soleva procedere in monologhi senza fine, densi 
di pensiero e caldi di espressione. Sentirlo in 
tali occasioni era come sedere in riva di un 
ruscello e vederne scorrere le onde rapida- 
mente. D’improvviso la signora Carlyle scosse 
il capo. Una voce, risonando dall’anticamera, 
le era giunta all'orecchio a guisa di scintilla 
elettrica. Turbata, con lo sguardo brillante, si 
affrettò all’uscio e strinse con tal trasporto di 
gioia la mano di un uomo che entrava che 
poco più sarebbe stato se l'avesse abbracciato. 

«Carlyle cessò di parlare e con le sue gambe 
di cicogna fece un solo passo, ma ben lungo, 
verso il sopraggiunto, il quale non era meno 
commosso di chi l’aveva ricevuto con tanto 
trasporto; e io stesso, che pure non lo cono- 
sceva, partecipava dei sentimenti che vedeva 
così sinceramente espressi sul volto di tutti. 
Il nuovo venuto era Giuseppe Mazzini... 

«Per chi conosce Tomaso Carlyle e le sue 
opinioni, una tale accoglienza al grande agita 
tore e liberatore che tornava per il momento 
vinto, una sì calda amicizia verso un uomo 
solo nome del quale milioni di Filistei si fa 
cevano il segno della croce sembra davvero 
cosa assai strana... Egli è che i grandi si av- 
vicinano l’uno all’altro e s'intendono ». 

A questa pagina del testimone occasionale 
sarebbe da aggiungere qualche altra notizia 
La signora Jane Welsch, che sposò Carlyle per 
ammirazione e per amore, ebbe molto a sof- 
frire in certi momenti del carattere di lui, 
involontariamente inquieto e collerico. Per al- 
cuni anni essi vissero alla campagna, in una 
specie di eremo, dove fuor dei vicini ortolani 
non si vedeva mai comparire anima viva. Dopo 
il trasferimento nella casa di Chelsea, lo scrit- 
tore, malato di dispepsia, non riusciva a tro- 
vare una stanza, un tavolo, un rifugio dove 
fermarsi a lavorare tranquillamente. Era con- 
tinuamente in moto, scontento e irritabile. An- 
che la signora aveva temperamento nervoso 
(come allora si diceva) e tendente alla malin- 
conia. Molto era disposta sopportare per l’in- 
dipendenza e la gloria del marito, ma non cer- 
te ruvidezze di contegno inesplicabili. Venuta 
poi con la celebrità anche l'agiatezza, lo scrit- 
tore cominciò a uscire dalla solitudine ren- 
dendosi agl’inviti delle signore del bel mon- 
do. Quindi sorse tra i coniugi qualche ombra 
di gelosia. 

La signora Carlyle scegliendo Mazzini a con- 
fidente del proprio disagio morale era già ani- 
mata verso di lui da un sentimento che forse 
stava un po’ più in su della semplice amicizia. 

Ma, come dice l'editore inglese dell’epistola- 
rio, « mai un’anima in pena trovò più leale con- 
fessore». Una volta che, irritata, ella aveva 
abbandonato la casa coniugale rifugiandosi a 
Liverpool presso alcuni amici, scrisse di là al 
Mazzini alcune lettere che egli distrusse scru- 
polosamente. Ci restano tuttavia le risposte di 
lui: « Voi credete in Dio e non credete che 
questa vita sia un’effimera prova... Siamo spes- 
so stati d'accordo intorno alla credenza del le- 
game tra la nostra vita e quella superiore. 
Dobbiamo cominciare adesso ad essere in di- 
saccordo? Siate forte e fedele a coloro che ave- 
te amato! Siate nobilmente forte agli occhi di 
coloro che amate e stimate. Alcuni di essi sof- 
frono silenziosamente. Hanno bisogno di forza 
che voi potrete infonder loro. Su, alzatevi e 
lavorate. Non tenetevi in disparte. Quando il 
demonio volle tentare Gesù lo condusse nella 
solitudine ». 

Non si poteva più nobilmente aiutare una no- 
bile donna a uscire da un delicato imbarazzo. 


p. s 


ha rievocato il giuoco del calcio in costume medioevale 
na alle autorità. (Poto Piorenza) 


In occasione della festa di 
Ecco l'aspetto di Piazza de 


Fuochi d'artifzio a Pisa. La torre e ll duomo sono illuminati con luci riflesse. (Foto Buoncristioni) 
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DOPO L'INCONTRO CARNERA-BAER 


Si fa ancora un gran parlare intorno al combatti- 
mento di Madison Square. I commenti e le polemiche 
continuano più che sui giornali italiani, su quelli stra- 
mieri e sugli inglesi specialmente. Qualcuno tra i più 
autorevoli critici si è espresso ben chiaramente in fa- 
vore di Carnera. Sarebbe facile dunque, e anche co- 
modo, valersi di tali giudizi per sminuire la vittoria 
di Baer, ma a noi sembra, senza voler fare giochetti 
di parole, più obiettivo il resoconto del fotografo e 
diamo qui le prime fotografie dell'avvenimento. Esse 
dicono imparzialmente come sono andate le cose e se 
anche non consentono un giudizio definitivo permet- 
tono tuttavia di stabilire alcune verità incontroverti- 


bili. Quali siano queste verità il lettore potrà stabilirlo 
da sé, ma noi crediamo ad ogni modo utile. far rilevare 
che alla fine dell'undicesima ripresa, nel momento in 
cui Baer veniva proclamato campione del mondo, Car- 
nera non era quel « cadavere vivente » che si è detto 
e si reggeva sulle sue gambe senza bisogno di pietosi 
sostegni; che la caviglia di Carnera è rimasta real- 
mente lussata nella caduta durante la seconda ripresa 
tanto da dover essere sottoposta alle cure del medico; 


che se l'italiano è andato ul tappeto anche l'americano 
(s'interpreti l'episodio come si vuole) non è rimasto 
sempre in piedi. 

Le due fotografie di Baer, quella in cui appare ir- 
rorato da una benefica doccia e l’altra che ce lo mo- 
stra incoronato, le diamo poi perché sia possibile a chi 
guarda farsi un modesto concetto della serietà del 
nuovo campione del mondo sulla cui testa la corona 
di reuccio del ring sta, in verità, assai malferma. 


(Foto Associated Press e Keystone) 
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IL TEATRO DEL TERZO REICH E IL “THING-PLATZ, 


pese: è parola all'ordine del giorno. E 
che vuol dire? Non siate troppo modesti, 
non deplorate l’insufficiente conoscenza delle 
lingue straniere. Nella stessa Germania, sino 
a quest'anno, novecentonovantanove persone su 
mille, anche tanti che oggi ne parlano da in- 
tenditori, non conoscevano neppure di vista 
questo nome germanicissimo, che del resto non 
si trova nemmeno nel vocabolario. Oggi la pa- 
rola, e domani sarà di moda la cosa. Giova 
dunque farne la presentazione, che è un feno- 
meno interessante e caratteristico della vita 
politico-culturale della Germania d’oggi. 
Bisogna aver presente l’importanza spiccata- 
mente politica che, in Germania, ha da un pez- 
zo il teatro. Se ne parlò di recente su queste 
colonne a proposito dello studio informatissimo 
di Alberto Spaini sul « Teatro Tedesco », e ciò 
ci dispensa dal tornare qui sull'aspetto gene- 
rale dell'argomento. Il regime hitleriano, spaz- 
zando via gli avanzi d'una vita teatrale già 
in piena dissoluzione commerciale e ideale al 
momento del suo avvento, dà d'altra parte pie- 
na conferma al tipico significato sociale del 
teatro tedesco, alla sua tradizionale funzione 
politica. Tutt'altro indirizzo, ora, e tutto d'un 
pezzo, ma politico sempre. Ciò che prima va- 
leva per i soli teatri gestiti o sovvenzionati da 
enti pubblici (statali o comunali), che già sono 
il nerbo della vita teatrale germanica, vale ora 
per tutti, giacché lo Stato concentra nelle pro- 
prie mani il controllo su tutte le pubbliche m 
nifestazioni che servono o sono suscettibili di 
servire alla propaganda. Non per nulla il Mi- 
nistero più originale, e in fondo più importan- 
te, istituito dal Terzo Reich è quello della Pro- 
paganda. Esso dispone d'un quadruplice porta- 
voce a servizio dello Stato, i cui quattro alto- 
parlanti sono: la radio (cinque milioni d'abbo- 
nati!), la stampa, il film e il teatro. Dei primi 
tre l'assorbimento è stato più pronto e agevole, 
poco essendovi da mutare nella loro tecnica. 
Più ardua l’adeguazione del teatro ai nuovi 
còmpiti e al nuovo clima politico. Qui si tratta 
di creare anche forme nuove d'attività. 
Assumendo il potere, nel 1933, i nazionalso- 
cialisti trovavano il teatro tedesco, come dice- 
vamo, in piena crisi, idealmente disorientato 
dopo gli esperimenti più cerebrali, economica- 
mente in fallimento dopo orgie di sfarzo e di 
cinico affarismo. Lo scandalo clamoroso, che 
non manca mai di far affiorare nella cronaca 
nera ogni crisi profonda d'un ambiente sociale, 
scoppiava un anno fa per il teatro berlinese, 
con la farsa, finita in tragedia, degl’impresari 
berlinesi fratelli Rotter. Fu proclamato allora: 
è la fine di un’epoca del téatro tedesco; occorre 
innovare ab imis. Altre e più urgenti cure di 
politica interna ed estera, e gli sforzi dedicati 


La recente inaugurazione del « Thing-Platz » 
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bastano a dare un'idea delle condizioni odier- 
ne. Quest'inverno hanno funzio o in Germa- 


nia 205 scene, contro 199 l'inverno scorso; €, 
se il numero dei teatri privati si è contratto 
da 47 a 41, quello dei teatri dipe nti da enti 


pubblici è salito invece da 113 a 133. Di que- 
sti teatri stabili, una cinquantina è aperta più 
di nove mesi dell'anno. (Le compagnie vaganti 
tano in Germania una minoranza esi- 
stro dà lavoro ad oltre 25 mila per- 
quali le sole cantanti d'opera e 
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ne dovranno creare la cornice materiale. Non 
che, gli autori riposino: l’anno scorso furono 
‘presentati ben millequattrocento copioni, dei 
quali alcune centinaia affronteranno il cimento 
della ribalta. ‘Ma s'intende che il nuovo re- 
‘pertorio non può sorgere con la prontezza con 
la quale — basta dedicarvi i denari e la mano 
d'opera occorrenti — sorgeranno gl'impianti 
destinati ad accoglierne la rappresentazione. 
Ogni apprezzamento letterario ed estetico va 
dunque riservato all’avvenire, Abbiamo per ora 
dinanzi a noi gli schemi, il programma gehe- 
rico. Il nuovo teatro sarà teatro di grandi spet- 
tacoli all'aria aperta, qualche cosa tra il « mi- 
stero » e la festa popolare, una sorta di sagre 
cui la folla interverrà due volte, come attrice 
e come spettatrice. Anche qui, non si tratta di 
edificare sul vuoto: in Germania il teatro al- 
l'aperto (Freilichtbiihne) ha una sua tradizione 
assai viva. Ricordiamo due esempi notissimi: le 
Passioni di Oberammergau e — senza renderci 
rei di Anschluss per questo sconfinamento ar- 
tistico — le rappresentazioni salisburghesi del- 
l'oggi ostracizzato Max Reinhardt. L’anno scor- 
so funzionarono in Germania 63 teatri all’aper- 
to, dando un migliaio di spettacoli. 

E questi spettacoli saranno continuati, ma to- 
gliendoli dalle mani dei dilettanti, per affidarli 
(a parte masse corali giovanili, che si ricaveran- 
no dai « Giovani hitleriani ») agli attori di pro- 
fessione, ciò che rimedierà alla loro cronica di- 
soccupazione estiva; allontanandoli inoltre sem- 
pre più dalle finzioni sceniche dal più al meno 
vi si solevano trapiantare, con quinte, ribalte 
e via dicendo, dal teatro chiuso. Nel romantico 
scenario del castello di Heidelberg si darà que- 
st'estate un ciclo di lavori del repertorio « clas- 
sico » tedesco (ossia dell'età aurea del Roman- 
ticismo); così pure saranno continuati gli spet- 
tacoli nell'antica piazza del Rémerberg a Fran- 
coforte sul Meno; ma ‘a Marienburg, la storica 
cittadella del prussianesimo verso Oriente, in 
un nuovo Thing-Platz, si rappresenterà un la- 
voro «corale» inedito di grandiose proporzio- 
ni, simboleggiante le sorti del popolo tedesco. 

Thing-Platz: si è risustitato con intenzione 
questo nome pieno d’echi nordici: « Folke- 
thing» si chiama la Camera danese, « Stor- 
thing » il Parlamento norvegese, e «Thing» è 
ancora in Islanda (più nordici di così...) il no- 
me della circoscrizione giudiziaria. L’arcaico 
Thing era infatti una sorta d’agorà delle genti 
nordiche, adunanza del popolo, tribunale e in- 
sieme luogo di culto. Si vuol dunque porre 
l'accento sull’indole celebrativo - nazionale e 
quasi rituale dei nuovi spettacoli, contrapposta 
al dilettantismo estetizzante del teatro, di ieri. 
E così sia, Il programma d'impianto complessi- 
vo di questi grandiosi luoghi d’adunata ne an- 
novera ben quattrocento, che saranno dissemi- 
nati in tutto il territorio della Germania; e per 
cominciare se ne appronteranno entro questa 
estate una ventina. Berlino ne avrà cinque o 
sei, che saranno preceduti dal teatro-modello 
all'aperto dello Stadio del Grunewald, il quale 
servirà poi per i giochi olimpici del 1936, con 
35 mila posti a sedere e spazio scenico per non 
meno di duemila attori e comparse. Le gran- 
diose proporzioni dei Thing-Plitze, capaci d’ac- 
cogliere centomila, centocinquantamila persone, 
li renderanno particolarmente atti alla celebra- 
zione delle nuove feste nazionali. 

Quanto a ciò che sarà la drammaturgìa del 
Thing-Platz, ascoltiamo le parole d’ordine lan- 
ciate dalle autorità responsabili di questo ramo 
della. propaganda nazionale. Le nuove feste e 
spettacoli avranno impronta «eroica»; il po- 
polo dovrà ritrovarvi in forma intuitiva «i 
fondamenti della sua esistenza profonda »; il 
Thing-Platz dovrà dare un cospicuo contributo 
alla formazione della gioventù, sarà — così an- 
nuncia il supremo «drammaturgo del Reich», 
dottor Schlssser — « un'azione domenicale del- 
la Nazione»: «Il teatro del popolo è idea 
essenzialmente propria del nazionalsocialismo, e 
a questo solo era quindi dato attuarlo; — an- 
che il teatro deve servire al bene della Na- 
zione, all'affermazione dei fondamenti spirituali 
del popolo determinati dalla razza»... 

Questo il bilancio preventivo, il programma, 
bandito in formule che squillano come una 
fanfara. Fra un anno, potremo, in base alle 
prime esperienze, tratteggiare un altro bilancio. 


Berlino, giugno. Myrmex 


“LA GITA AL FARO, 


Esce in questi giorni, per i tipi di Casa Treves, La 
gita al faro di Virginia Woolf, una delle più ammi- 
rate scrittrici inglesi d'oggi. Offriamo ai nostri lettori 
l'acuta presentazione del libro fatta da Emilio Cecchi. 


5 fa the Lighthouse («La gita al faro») è, di Virginia 
Woolf, a tutt'oggi, l'opera più alta. La scrittrice 
ha lasciato alle spalle gli anni della formazione. E 
non ha ancora cominciato a trar partito della propria 
esperienza letteraria nei modi un po' compiaciuti che 
si manifestano in libri più recenti. In To the Light- 
house è perfetto equilibrio tra la freschezza dell’e- 
spressione e la lirica ragione dell'argomento. La Woolf 
conosce a fondo quest'argomento. E il suo grande 
ritratto (forse: «quasi un autoritratto») della si- 
gnora Ramsay, moglie del filosofo James Ramsay, 
vibra in ogni minimo tocco del colore e del sen- 
timento. « Una spugna inzuppata d'emozioni umane »; 
a un certo punto dice la Woolf, della signora Ram- 
say. La sentenza vale per il libro, senza enfasi 
nessuna. 

Nata Stephens, la Woolf proviene, come Aldous 
Huxley, da famiglia di ricche tradizioni culturali. 
Col marito, il letterato Leonard Woolf, è a capo 
della «Hogarth Press», editrice d'opere speciose, in 
anticipo sul gusto corrente. La sua finezza critica si 
testimonia negli scritti raccolti in The common reader; 
e con anche maggiore intimità nelle conferenze: 
A room of one's own, dov'è commentato il rapporto 
fra vita femminile e creazione letteraria. Si noti, 
costì, la commossa simpatia per Jane Austen. Night 
and day, del 1919, è l'estremo sforzo narrativo della 
Woolf non ancora uscita dalle strade solite. A_que- 
sto momento, Proust e Joyce possono averla indotta 
a cercare un nuovo assetto alla propria arte. E 
tuttavia non va dimenticato che l'analisi dell'infini- 
tamente piccolo e labile, il «monologo interiore », 
il rifrangersi d'un avvenimento su piani di coscien- 
za diversi, non erano senza esempio in letteratura i 
glese: a parte Robert Browning, nei racconti e ro- 
manzi di Henry James, che notoriamente influì sul 
Conrad, dal tempo di Lord Jim. 

Comunque fosse: nella pittura d'una giornata della 
cinquantenne Mrs. Dalloway, per la prima volta Vir- 
ginia Woolf riesce la delicata e implacabile indaga- 
trice d'anime muliebri che oggi s'ammira nel mon- 
do. La volontà di far combaciare sulla narrazione 
certe evidenze simboliche turba, verso la fine, il tono 
del libro, v'induce un che di sforzato. E d’altra par- 
te, in The Waves che, pure nel tempo d’una giorna- 
ta, risvecchia il corso di cinque esistenze parallele, 
l'abilità letteraria è in eccesso; il lavoro colpisce 
d'ammiràzione, ma anche d'inquietudine, come un 
saggio funambolesco. Fra To the Lighthouse e The 
Waves, la Woolf dette Orlando, uno dei più arditi 
«capricci» di tutta la letteratura contemporanea: 
sorta di storia evolutiva della civiltà inglese, im- 
personata in una creatura che, cambiando sesso, s'in- 
carna ripetutamente, dal secolo d'Elisabetta a quello 
di Vittoria. E circa nello stesso genere di Orlando, 
ma con piglio più ironico che immaginoso, e in uno 
scorcio temporale assai ristretto, volle insistere col 
volume ora uscito: Flesh, a biography: vita, morte e 
miracoli del cagnolino dì Elizabeth Barrett Browning. 

Ma opere come le due ultime, che tengono del 
racconto fantastico, della satira e del pastiche, sono 
piuttosto fatte per stupîre critici e lettorì continen- 
tali, non molto al corrente degli spiriti e, diciamo 
pure, delle abitudini letterarie inglesi. Ad una ri- 
cerca un po' estesa di fontì e analogie, la loro ap- 
pariscenza non ha che da perdere. Si osservi come 
la Woolf ripiega sui procedimenti di coteste opere 
ogni volta che lavora d'applicazione più che di vena; 
in scritti: Dr. Burney's evening party, ecc. inge- 
gnosissimi, ma che nessuno vorrebbe considerare i 
suoi migliori. Ed è forse questo il punto nel quale 
introdurre, intorno alla Woolf e a tutta la lettera- 
tura georgiana, alcune riflessioni d'una certa impor- 
tanza, benché generalmente poco seguite. 

Scrivendo sulle lettere di lord Chesterfield al fi- 
gliuolo, la Woolf osserva che «il mondo del diciot- 
tesimo secolo, tanto più piccolo del nostro, sapeva 
quel che voleva, aveva le proprie regole. E tale si- 
curezza caratterizza la sua poesia. Quando leggia- 
mo il Ricciolo rapito, ci sentiamo in un'epoca così 
solida entro i propri limitì, da esser capace di pro- 
durre veri capolavori... ». Un simile richiamo al Sette- 
cento ricorre d'ogni parte nella letteratura georgiana; 
anche se è giusto rammentare che, originariamente, il 
Settecento fu riscoperto da Beardsley e dal Dowson, e 
che già nel primo libro di Max Beerbohm è sfrondato 
dei ghiribizzi ornamentali, dei ritornelli nostalgici, e 
ridotto a lezione di logica, arguzia e leggiadrìa. 


DI VIRGINIA WOOLF 


Breve è il distacco di materia e di tono, fra taluni 
racconti del Beerbohm, del Garnett, e Crome Yellow 
e la prima produzione dell'Huxley. Ma anche per 
la produzione tarda di questo autore, dove il cri- 
tico ignorante e avventato si sentirebbe in punta 
alla lingua, mettiamo, il nome di Dostoiewski, il cri- 
tico prudente sa di poter riferirsi all'amara eredità 
satirica del Settecento; e se prima aveva pensato al 
Pope, ora (come per il Joyce) pensa allo Swift. Fin- 
ché è uscita l'utopia di Brave New World, confer- 
mando questi punti di vista con rilievo anche pi 
forte di quello desiderato. Ma infine, la stessa caden- 
za non è sensibile nella scrittrice più diversa da 
quanti abbiamo citati: Katherine Mansfield, che spes- 
so nell'aura settecentesca ci ricorda di Marie Lau- 
rencin e Berthe Morisot? 

Quanto alla Woolf, il nostro discorso può racco- 
gliersi nei termini seguenti: Se l'epoca d'oggi è sen- 
za regole, dispersiva, sieno almeno misurate, terse, 
leggiadre, le forme nelle quali noi cerchiamo di 
comporre tale dispersione. Gli istinti, le passioni, le 
fedi, sono stanchi. E sia vigile e sincera l'intelligenza 
che ne studia il giuoco penoso; e tale da riflettere 
nella propria purezza almeno un senso d'umana so- 
lidarietà e compassione. Umanesimo, insomma; che 
per l'Inghilterra è appunto il Settecento. — Questo 
ci spiega la leggerezza del tocco, l’ironica gustosità 
del tono, e a un tempo la simpatia piena di discre- 
zione con la quale la Woolf tratta la stessa materia 
che giganteggia nelle bieche teologie del Joyce, ne- 
gli anfratti del Proust's. horrible great book. Sui 
nuovi, tristi pensieri, ha tentato versi di dignità an- 
tica. Né v'è riuscita meglio che in questo libro, il 
quale ora si offre in forma italiana; né mai seppe 
trasfondere, nelle segrete pause del tempo e delle 
sorti, musica più sorridente e angosciosa. 

Ma noi vogliamo che To the Lighthouse parli da 
sé al nostro lettore, e abbiamo soltanto cercato di 
mettere a fuoco il punto dell'attenzione. Ciò implica- 
va il chiarimento dei motivi di minor consenso da- 
vanti ad opere, come Orlando e Flesh, nelle quali lo 
spirito umanistico s'atteggia in maniera un po' orna- 
tiva e professionale. L'invenzione del Gran Gelo sul 
Tamigi, nella prima parte di Orlando, è un sèguito 
d'inaudite squisitezze, un arsenale di miracolose chin- 
caglierie. Tutto fu messo a profitto: diari, stampe, 
poemi, dipinti olandesi; e in testa al volume, la lista 
dei riconoscimenti a una quantità di eruditi, esteti, 
bibliotecari, specialisti, professori, consultori, è meno 
burlesca che non paja. Un mondo è stato mobilitato 
a creare una conchiglia, e una perla. È il metodo che 
produsse il pittoresco di Queen Victoria e di Eliza- 
beth dello Strachey; gran maestro che questo gusto 
pericoloso seppe sempre contrappesare con la severi- 
tà del senso storico. Non per nulla lo Strachey e la 
Woolf abitavano în Bloomsbury; come pulcini a farsi 
covare sotto le grandi ali del Museo” Britannido. In 
To the Lighthouse, l’avvampante colore delle mi- 
niature, il libro degli aneddoti, cedono a una musi- 
cale malinconia. 

Non potremmo chiudere questa nota, senza assol- 
vere l'obbligo pietoso di ricordare la traduttrice, 
Giulia Celenza, che ancor giovine, non ha vissuto da 
vedere uscita alla luce questa sua ultima fatica. È 
facile constatazione che, da qualche anno, in Italié, 
la qualità delle traduzioni è migliorata; e si ha poco 
a temere il confronto con le diffusissime, e troppo 
decantate, versioni francesi. In questo miglioramentò, 
l'esempio della Celenza ebbe parte. E il primo sag- 
gio che ella dette di sé, con la versione prosodica 
dell'Atalanta in Calydon dello Swinburne, è rimasto 
memorabile, non diciamo solo per fedeltà al testo, 
schiettezza di lingua, e cose simili; ma per una im- 
petuosa spontaneità di vena che in molte parti, tal- 
volta metricamente più ardue, faceva pensare non 
ad un rifacimento, ma a nativa poesia. 

La levatura della traduttrice si comprovava nella 
scelta degli autori. Soltanto la preziosità del lavoro e 
l'infallibilità del successo impedivano di temere quanto 
con chiunque altro si sarebbe temuto: che la scelta 
fosse troppo ambiziosa. 

Forse, in To the Lighthouse, la Celenza affrontò 
il còmpito più difficile, per la stessa natura riflessa e 
composita della scrittura della Woolf, e quel re- 
riodare lucido ma divagante, sospeso come un tralcio 
a lontani incisi. Donde, talvolta, certe inversioni un 
po' affannose, qualche lieve accentuazione nei modi 
ironici, o la pàtina di qualche periodo non del tutto 
fusa ed unita. Mende non evitabili, ché ogni tra- 
duzione, anche la più perfetta, è infine un compro- 
messo. Si vorrebbe poter augurarsi ed ambire che 
tutti i compromessi riuscissero come questo. 

EmiLio CEccHI 
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L'aeroporto del Littorio. 


L'aeroporto di Bari 


ono le sette del mattino, e all'aeroporto del 
Littorio l'apparecchio è pronto e ci atten- 
de. Abbiamo attraversato Roma che comincia 
a svegliarsi: piazza Colonna ancora deserta, il 
Tritone insonnolito. A via Veneto, l’acqua spriz- 
za sull'asfalto; in corso d’Italia, c'è già del mo- 
vimento; fuori porta, fresco, silenzio, solitu- 
dine. 

Sì prende subito quota. Il cielo è sereno: 
non ci sono, in basso, che batuffoli, fiocchi di 
nubi candide che ombreggiano i campi, i ca- 
solari, tutti quei quadratini di un giallo smor- 
to o di un verde tenero, intersecati da lunghi 
nastri lucenti, e che pare aspettino solo un 
impiegato del catasto. Sulle striscie bianche 
delle strade corrono minuscoli cubi neri: le 
automobili, e qualche carro che sembra un gio- 
cattolo. Più in là, anche le stazioni e i treni 
suscitano l’idea di balocchi. Solo i casolari non 
hanno rilievo: il.tetto rossastro appare schiac- 
ciato sul terreno. 

Dalla nostra poltrona s'acquista presto una 
certa familiarità con le nubi, da quelle che ci 
attendono in lontananza come una cortina da 
bucare, a quelle che, a brandelli, passano al 
nostro fianco. I radi sussulti provocati dal ven- 
to, finiscono per ricordare l'otto volante, le 
montagne russe. Col sole non entriamo invece 
in confidenza: le ali dell'apparecchio lo nascon- 
dono, e non ci lasciano avvertire la sua pre- 
senza che dal chiarore diffuso in cui navi- 
ghiamo. 

Nelle due ore che separano Roma da Bari, 
il panorama non muta gran che, la sonnolenza 


mattutina rifacendosi viva appena superate le 
prime sensazioni di volo. Ma quando si profila, 
oltre la distesa pugliese, la costa con l'azzurro 
cupo del mare, e la spuma che s'increspa bian- 
ca contro la riva, e le cittadine e i villaggi sem- 
brano protendersi nelle acque con il loro molo, 
l'attenzione si risveglia. Uno degli otto passeg- 
geri s'alza a chieder una carta, un nome; un 
altro cerca nell'Adriatico il triangolo d’una vela, 
la scia di un piroscafo. Ma tutto sembra, dal- 
l'alto, così placido e immobile! Soltanto, nelle 
piazze, c'è un mucchietto di punti neri. La vita 
sottostante è raggelata: rien que la terre. 

A larghi giri concentrici scendiamo nell’ae- 
roporto di Bari. Vedremo dopo, in rotta per 
Brindisi, la città: ora, non c'è che un campo, 
una pianura, poche persone che attendono, e 
il vento del mattino che curva le erbe gialla- 
stre. Dieci minuti per sgranchirci, mentre 
l'« Eolo», della Società Aerea Mediterranea, 
rinfresca i suoi motori sotto il cielo grigio. Si 
risale, e lungo la costa, mentre il sole si riaf- 
faccia, puntiamo verso Brindisi: aprendo un 
istante il finestrino, viene l’odor del mare, un 
soffio gelido che fuga definitivamente il sonno, 
l'impressione di una serenità che nessuno può 
alterare, quasi il respiro della placida, inerte 
natura, per la quale una nave che solca le ac- 
que, un aeroplano che si destreggia nel vento 
hanno meno importanza di un moscerino su 
di una balena. Uno che fosse in vena di rifles 
sioni, potrebbe osservare che a qualche migliaio 
di metri d'altezza, ogni comunione con la terra 


è perduta, anche spiritualmente: non v'è più 


che l’io egoista, e il metallo, il legno del veli- 
volo. 

Sotto il capannone dell’aeroporto di Brindisi 
ci chiedono i passaporti. Il numero dei passeg- 
geri diminuisce, e la destinazione albanese è 
evidente. Al ritorno, troveremo un bar improv- 
visato, che avremmo gradito anche nell’andata: 
in ogni modo, oggi c'è, e sebbene si consigli di 
non mangiare, le due uova e il sandwich del- 
l'austriaca che a Tirana pensa alla mensa dei 
nostri piloti, sono un piacevole spuntino. Le 
formalità sbrigate in pochi minuti, andiamo a 
sentire il profumo di lavanda che giunge dai 
campi vicini, e che, col sole che comincia a 
scaldare, è vivo e penetrante. Nelle brevi pau- 
se del volo, l’odor di terra seduce più della 
conversazione con i compagni: anche i piloti, 
se il tempo e le pratiche postali non urgessero, 
forse si lascerebbero andare a strappar un 
ciuffo d'erba, a fiutar l’aria calda, seguendo 
con gli occhi il carro che passa in lontananza; 
il cavallo che pascola, il contadino all’aratro. 

Alle dieci e un quarto comincia il balzo sul 
mare: un'ora, con un apparecchio terrestre che 
— in ogni caso — garantisce di stare a galla. Ma 
nessuno affacciò neppur l'ipotesi: sull’Adriati- 
co c'eran più nubi che sulla terraferma, e a 
guardar in giù, il mare sembrava aver l'immo- 
bilità e le croste della lava disseccata: le fran- 
gie di spuma eran poco più che sbavature, in 
un quadro tutto azzurro cupo. I vapori celesti 
entro cui l’« Eolo» avanzava, non destavano 
preoccupazioni neanch'essi, e poiché per un’oret- 
ta lo spettacolo avrebbe peccato di monotonia, 
ci lasciammo cadere in un prigro dormiveglia 
da cui ci riscosse — terra, terra! — lo spet- 
tacolo delle sponde albanesi, e della loro pitto- 
resca desolazione. La quota, che sull’Adriatico 
era stata mediocre, risalì allorché dovemmo 
sorvolare le montagne costiere, e due o tre 
colpi di vento ci ridestarono. L'apparecchio 
sembrava, a tratti, esser fermo e sospeso, e poi 
s'abbassava di botto, e dopo qualche minuto 
d’immobilità, ricominciava da capo, sino a che, 
quietatasi l'atmosfera, principiò a calar lenta- 
mente e placidamente su Tirana. C'erano a bor- 
do delle signore, ma nessuna si diede per inte- 
sa degli scherzi del vento, o subì altro disturbo 
all'infuori del formicolio agli orecchi provocato 
dalle rapide variazioni di quota. I gendarmi al- 
banesi ci ritrovarono quindi vispi ed ilari, e ci 
lasciaron stirar le membra a nostro agio da- 
vanti all'aeroporto, curiosando sui costumi de- 
gli indigeni che, in carrettella o in corriera au- 
tomobile passavano lungo la strada, e annu- 
sando l’aria del mezzogiorno (ora dell'Europa 
orientale). 

Nell'ultimo tratto del percorso, Tirana-Salo- 
nicco, eravamo solo in due passeggeri; e, al 
ritorno, in tre, il terzo essendo un corriere di- 
plomatico inglese, che anche nelle soste a terra 
si teneva al guinzaglio il sacco della posta 
come una signora un cagnolino di lusso. Non 
vorrei sbagliarmi, ma gente che entra in Gre- 
cia per questa linea non ce ne deve esser molta. 
Ed è un vero peccato: in sei ore e mezzo, si 
va da Roma a Salonicco, dove si trova la coin- 
cidenza aerea per Atene (altre due ore: alle 
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19 si è al campo di Tattoi, e si può andare a 
cena dopo aver già visto profilarsi, nel tra- 
monto, il Partenone). Gli apparecchi della 
SAM, sono agili, comodi, leggeri: i piloti, ec- 
cellenti. E il paesaggio è stupendo: solo le Spo- 
radi nel tratto Salonicco-Atene, e il Gran Sasso 
che, sfuggendo un temporale, sorvolammo sulla 
via del ritorno a Roma, possono gareggiare con 
il cupo splendore delle rive del lago di Ochrida, 
con i monti che serrano il lago di Prespa. La sel- 
vaggia natura dell'angolo macedone che si ta- 
glia in rotta per Edessa, le foreste ed i greppi 
che le correnti ci costrinsero a sorvolare a 5000 
metri nell’andata, ed a 4000 nel ritorno, con la 
quasi assoluta mancanza di tracce d’abitazione, 
salvo qualche sperduto casolare, ci rapirono 
nuovamente in quell’atmosfera rarefatta e su- 
blime che dà pieno il senso della solitudine. A 
cinquemila metri, l’« Eolo» (che a tale altezza 
suole giungere, sì e no, una dozzina di volte 
all'anno) sembrava, fragile fascio metallico, 
lottar con un’invisibile barriera, che lo costriì 
gesse a calare e a risorgere per trovare lo spi- 
raglio in cui passare, mirasse a tenerlo indietro, 
sulla soglia. E quasi si avvertiva l’ostinazione 
del pilota, che non vuol perder piede, indie- 
treggiare, ripiegare, ma far cedere maglia die- 
tro maglia, schermo dopo schermo. Tutto ciò, 
al di sopra di laghi verdastri e immobili, di in- 
differenti schiene di montagne, di nuvolette 
leggiadre che se ne andavano per conto loro, 
mentre, pur con tutti i finestrini chiusi, pene- 
trava un senso di gelo, ed il radiotelegrafista 
passava ai piloti bigliettini su bigliettini di 
rotta. 
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In queste due ore di percorso, senza che ci se 
ne avvedesse, il passe 
lidale dell'apparecchio e dell'equipaggio, e la 
penna che registra l'altezza, il centro dell'at- 
tenzione. Lo sguardo, anziché indugiare su di 
una crosta terrestre sempre più lontana ed 
estranea, volgevasi all'abbagliante biancor del- 
le nubi che ci sovrastavano, poiché il cielo, a 
dispetto dell'altezza, s'infoltiva, cominciava a 
diventare una zona più importante delle altre, 


ro era diventato so- 


Una veduta di Salonicco. 


la sola importante. Ivi saremmo rimasti isolati, 
senza più legami, punti di riferimento, spetta- 
coli familiari. In un altro mondo. 

E pol, a un tratto, la tensione nervosa ebbe 
termine: la via ridiventava libera, il pennino 
ridiscendeva coi suoi ghirigori, l'osservatore si 
toglieva per qualche momento la cuffia. Ai 
monti impennacchiati di neve, agli spiazzi ar- 
gentei, alle vallette dove un po' di ghiaccio re- 
sisteva ancora ai soffì estivi, succedevano bion- 


L'acroporto di Tirana è (a sinistra) la città 


pianure coltivate, e il riflesso del 
su di nol, ci avvolgeva n 
golfo di Salonicco, la città piatta 
comparivano nel meriggio 
ntatto con la Grecia non ha nulla 
Un ometto in bonghese per la 
ben volentieri nccetta delle lire, 
ancor potuto cambiarle), un cor- 
per Îl passaporto, uno sve 
Società Aerea Mediterranea, per l'au- 
per la coincidenza 
Atene. Urbanità di gente 
gente d'affari. L'impaccio 
ngua si supera con il francese: al ri- 
serò, uno dei funzionari greci addetti 
era nato a Costantinopoli, 
rei in italiano e a mostrarci un 
ale del Dopolavoro italiano di 


di imponente 
(che 


agen- 


co, che egli frequentava, e fu tutto lieto 

con noi in conversazione. E l'uf- 

» che cl accolse alla mensa del suo 

mentre aspettavamo l'apparecchio per 

e di non avere desiderio più vivo, 

suo servizio, di quello di compiere 
n Italia 


Annico Casumi 


L'aeroporto di Salonicco. 
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E provato che dopo le guerre, come dopo i 
terremoti, nascono più maschi che fem- 
mine; che, conseguentemente, più femmine che 
maschi vanno allora al mondo di là. È una di 
quelle misteriose equilibrature della provvi- 
denza, a cui i più sconsacrati fra i materialisti 
non possono pensare senza un certo ‘timor di 
Dio. La natura vede, e provvede. La morte ha 
falciato i battaglioni, e rinascono i soldatini: 
andando sacrificate, in loro vece, le bambole 
di troppo. L’operetta, creatura di specie fem- 
niinea, è di quelle che evidentemente soprav- 
vivono alle conflagrazioni. Il trionfo della pe- 
tite scène francese fu precisamente tra il ’50 
e il '70. E si arrivò a dire che appunto il lazzo 
e il lezio offenbachiano, in quanto derisori 
dell'eroismo e avversi a ogni virile energia, 
avessero preparato la disfatta agli applauditori 
della Bella Elena e della Granduchessa di Ge- 
rolstein. Allo stesso modo, l'apoteosi dell'ope- 
retta viennese fu tra il ’94 e il ’14. Tuonò il 
cannone, e tacque Franz Lehar. La Vedova al- 
legra era morta; ed anche l’Austria non era 
più. Non pare dunque che l’esistenza di que- 
sta creatura artistica sia di buon augurio; e 
forse è da ringraziare il dio degli eserciti che 


Raffaele Viviani a una pro- 
va de La bottega del caffè. 


UN' IMPOSSIBILE RESURREZIONE — ATTE- 
SA A VENEZIA 


— DA MUSCO A_ TOTO 


l’operetta italiana non sia mai riuscita a vi- 
vere che in sogno. Pel gramo che mena ai 
patrii destini, una tal forma d'arte è da consi- 
derare colpevole d'alta fellonia, e va conse- 
gnata in ogni caso al plotone d'esecuzione. 

Abbiam visto infatti quali miseri giorni ab- 
bia trascorso, dall'armistizio in poi, l'operetta 
francese o viennese, bella o brutta, antica o 
nuova, ben vestita o pitocca. L'hanno saggiata 
in tutte le forme, richiamata di tutte le età, 
soggetta a tutti i trattamenti immaginabili. Non 
c'è stato verso di tenerla in piedi. Quando la 
rivestivano male, pareva il fantasma del ghetto; 
quando la paravano d'oro e d’argento, lo sche- 
letro di quel papa rimesso in trono. Antica, 
avea perso il profumo; nuova, avea già catti- 
vo odore, Viennese, tradiva la sua languidezza; 
parigina, la sua fatuità. Non c’era gusto per 
la gemiitlichkeit dell'una, più che non ce ne 
fosse pei flonfons dell'altra. Quando poi era 
segnata d'un nome, Carlo Lombardo, ormai si 
sapeva che la musica, comperata a chili un 
po’ in tutti i mercati della Medioeuropa, appar- 
teneva al firmatario come avrebbe potuto ap- 
partenergli una dentiera: e dava subito il sa- 
por di guasto della sua viziosa genitura. Il 
palato degli spettatori tanto finì per nausearsi 
di tali intrugli, da non più riconoscere il po- 
co di buono ch'era nelle operette genuine. Leo 
Fall valeva Léon Bard, e l'autore della Ma- 
scotte quello della Crema di chic. Venne, an- 
che per le piccole scene, il giorno in cui le ul- 
time despote, Ines Lidelba e Nella Regini, pre- 
sero la via dell'esilio; né alcuno rimpianse, 
ahi!, il loro diadema di strass; nessuno lamentò 
la defunta, che d’altra parte, come Lazzaro, da 
troppo tempo non viveva che delle briciole 
del mendico. 


Senonché, diversamente dal Lazzaro degli 
Evangeli, l’estinta operetta aspettò invano la 
sua resurrezione. 

Troppi giudei vegliavano il suo sepolcro? O 
il di lei sonno era troppo pesante, dopo aver 
tanto sfringuellato e sgambettato in sua vita 
mortale? O il Signore l’avea definitivamente 
assegnata al regno delle ombre? Debbono es- 
serci anche lassù, per redivivi e fantasmi, 
delle irrevocabili stazioni di smistamento. Fat- 
to è che l’operetta, per la sua povertà di spi- 
rito certo destinata al regno dei cieli, tacque 
d'un tratto a ogni nostro medianico invito. As- 
sunta al pane angelico, ormai non le bastavano 
le briciole della mensa d’Epulone. 

Il penultimo tentativo di richiamo, in un 
teatro milanese, si chiamò Fiore di Haway. 
In tempo di crisi, tutti quanti i fiori hanno le 
loro spine: compresi quelli delle Isole Felici. 
La rosa di Malherbe era durata lo spazio d’un 


La Corte del teatro a San Luca ove sarà rappresentata la commedia di Goldoni. 


mattino. La nuova di Haway durò l’illusione 
di due sere. Ma la sorte della fresca rosetta 
del poeta era stato detto essere «il pessimo 
destino — delle migliori cose»; mentre nes- 
suno immaginava che ne dovesse toccare uno 
eguale a delle semplici rose di carta. Sospese 
le recite, fu la ruina; e taluna figurante, chia- 
mata apposta di Germania, fu udita piangere 
in giro che, fra due rappresentazioni e quin- 
dici prove, le fossero toccate in tutto lire ven- 
ticinque. È uno sconcio: e lo segnaliamo ai 
Sindacati, alle autorità competenti. Non è più 
il tempo în cui si possa trovare spiritoso — 
e se non degno d'istoria, per lo meno di bar- 
zelletta — l'impresario insolvibile o il cassiere 
fuggitivo. 

L'ultimo tentativo di resurrezione, finalmen- 
te, s'è avuto in uno dei più lindi e lustri tea- 
tri della città, già adibito a proiezioni: «se- 
polero imbiancato», anzi teca riscintillante, 
pronta a rivelare il miracolo. Erano annunciati 
Madama Angot e Bella Elena, Orfeo all’infer- 
no e Figlia del tamburo maggiore, Boccaccio e 
Campane di Corneville, Moschettieri al con- 
vento e Granatieri; tutta la scorta armata del- 
l’opérette militaire e tutto il corteggio elfeo di 
quella parodistica. Tutti quanti gli autori il- 
lustri nella storia della gaia scena apparivano 
allineati nel manifesto: Offenbach, Lecocq, 
Planquette, Ganne, Warney, Valente, Yarria; 
e al loro seguito tutto il meglio degli attori 
sopravanzati, al genere, capintesta l'ottimo Pe- 
troni, con tenori e baritoni di cartello, buffi 
irresistibili, caratteristi patentati, donne d'ogni 
laurea e bellezza: italiane, francesi, ungheresi, 
russe, moldo-valacche. E sciami di coriste, an- 
zi di girls; scene nuove, costumi nuovissimi, 
orchestra moltiplicata, direttore di cartello. 
L’operetta pubblicava la sua crestomazia, aspet- 
tando la sua apoteosi. Dopo qualche replica de 
La figlia di Madama Angot le recite erano so- 
spese, e il teatro tornava alle sue proiezioni, 
ripiombando in quel buio di tomba che aveva 
illuminato, per un istante, la fiammella d'una 
rediviva. 


Doveva proprio essere tornata alle scene col 
malocchio, povera Figlia! La sera dell’esordio, 
l’accumularsi delle disgrazie ricordò la famo- 
sa prima del Barbiere. Anche stavolta ci fu un 
velario restio a chiudersi; e un gatto alla ri- 
balta; e una prima donna caduta ai piedi deli 
tenore: mentre è noto che agli anni galanti di 
Madama Angot, non ancora nati Ramon No- 
varro e Vittorio De Sica, le donne non cadevano 
ai piedi dei cavalieri; e al postutto, nella par- 
titura di Lecocq, è Angelo Pitou che canta alla 
sua dama «... 0 ch'io cada ai vostri piè! ». Ma, 
ripeto, era destino che tutte dovesse andare 
per il peggio, pur essendo disposto per il me- 
glio, in quella resurrezione impossibile. In cli- 
ma operettistico, si poteva veramente pensare 
a quella fa-ta-li-1é della Bella Elena che, pro- 
messa come seconda recita, doveva spirare pri- 
ma ancora di rinascere, per un avverso voler 
dei Numi. Le grazie femminee svanivano, non , 
appena espresse, per l’etra; le lepidezze dei 
buffi celebri gelavano sulle labbra, come gelò 
quel vino del re borgognone in quel memora- 
bile inverno. La stessa delizia della musica pa- 
reva smentita e distante. I cospiratori avan- 
zanti «nel più clamoroso silenzio »; e Pompon- 
net portato via ipnoticamente dallo sbirro non 
facevano ridere nessuno. Parrucca bionda e col- 
letto nero non destavano maggiore interesse 
della caratterista adiposa o del comico balbu- 
ziente: cose d'altri tempi, tramontate consola- 
zioni. Italiane o francesi, moldo-valacche o tur- 
comanne, le attrici si prodigavano a cuore per- 
duto senza che un solo canocchiale andasse 
puntato sulle loro internazionali venustà. Lange 
pareva senza carattere, Pitou senza spirito, 
Pomponnet senza voce, Larivandière senza con- 
vinzione: e forse, poveretti, ne facevano più 
dell’usato, forse anche più del necessario: 
<Ell’è tuttor così innocente» sonava lugubre 
come l’inizio d'una arringa in Corte d’Assise. 
«E la baracca così cammina» somigliava, sen- 
za più estro e letizia, una triste battuta comi- 
ziale. La scena della baruffa, con quel lancio di 
mele e cavoli al rallentato, faceva pensare al 
florale offertorio che si compie sulle fosse an- 
cora schiuse. Oh, belle battaglie orticole delle 
serate marinettiane! Io vi sospirai, quella sera, 
come uno dei tanti sorrisi d'una giovinezza de- 
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funta per sempre. A quei freschi anni, Clarette, 
Lange, Pitou, i moscardini e le meravigliose 
le pescivendole e gli «incredibili», Larivan- 
dière solenne e scemo, Pomponnet riccioluto e 
smorente, gli ussari in gala che venivano, con 
scoperti polpacci muliebri, ad arrestare dei co- 
spiratori da burla, con parrucca bionda e col- 
letto nero, erano tutta la nostra gioia, anche 
se il tenore non prendeva il do giusto e se 
il soprano non aveva il fascino slavo. Oggi 

Eh: oggi, sui manifesti della tentata riesu- 
mazione operettistica, si legge « Offembach » 


GAME Di PORZIA al 


Bozzetti di Titina Rota 
stumi de Il mercante di Venezia 


per i co- 


invece di Offenbach, e «Lecoque» in cambio 
di Lecocq. Quei grandi nomi della scena pic- 
cola cominciano, insomma, con l'essere misco- 
nosciuti sin dal tipografo. Purtroppo, perduto 
è lo spirito non meno dell’ortografia; e, sospese 
le recite della Bella Elena, lo stesso Offenbach 
a cui l'’«enne» fu cangiato in «emme» dimo- 
stra di non saper più fare un solo passo, nean- 
che con una gamba di più. 


«La bottega del caffè sarà un pastello; Il 
mercante di Venezia, un grande arazzo»: cin 
forma Gino Rocca, che appunto presiede alla 
rievocazione della commedia goldoniana nella 


I Campo San Trovasa. ove 


estiva chiarità di Campo San Luca, da quel 
chiostro di San gorio dove, innebriato di 
solitudine, s'è raccolto per ispirarsi e per ispi- 
rare. 

È un doppio, gra avve 
para; una sagra d'arte, un 
italiano: e noi pure, dalla nostra piccola torre 
campanaria, sciogliamo per segnalarlo tutte le 
funi dei rintocchi a festa. 

Evviva! Il festival è imminen 


imento che si pre- 


bel rito arioso ed 


e; il sole esulta 


Venezia splende. Siamo tutti pronti, anima e 
cuore. Quattro sara: e recite de La botte- 
ga del caffè, dal 7 ttro quelle 
del Mercante di Vene 18 al 26. Per la 
regia di Gino Rocca, riudremo la parlata di 


Goldoni «risonare dalle pietre v 
piello, borbottare dentro il bu 
sima calle»; per quella di Max Reinb 


del ca 


sì gioverà d'una traduzione di Paola Ojetti e 
d’alcuni «affreschi musicali» di Victor De Sa 
bata, ci piacerà confrontare il genio della Ve- 


nezia vera a quello della Venezia di Shakespea- 


re: il quale, è noto, non conobbe 
ma possentemente, magicamente, l 

Sarà, la rappresentazione goldoniana, un pa- 
stello. Flaminio, sotto il nome di Conte Lean- 
dro, s'aggirerà incappatissimo fra | tavoli del 
caffè a cui siedono Eugenio mercante e Don 
Marzio gentiluomo napolitano, ciarlone per 


istinto e bugiardo per fantasia che 
giungerà Placida in abito di pellegrina; e L 


saura, o Vittoria, farà sentire la sua voce 
un balcone traforato. Ed anche udremo, tra 
una chiacchiera e un «rispetto», musiche pae- 
sane del tempo: intanto che Don Marzio, cioè 
Raffaele Viviani, ractonterà le sue frottole, 
e Pandolfo biscazziere, cioè Luigi Almirante, 
la sua capestreria 

SHYLOCK. ] 


darà Ml mercante di Venaria 


Sarà invece un arazzo il Mercante shakespea- 
riano, cui la figurinista Titina Rota darà i fili 
di seta della sua avviluppante immaginazione. 
E nel trapunio, cui Reinhardt attenderà con 
quel gusto pomposo e giocoso che gli è pro- 
prio in tale ordire di rievocazioni, distinguere- 
mo | volti di Riva, di Ninchi, di Lombardi, di 
Bernardi, di Ricci, di Bettarini, di Giovanni 
Cimara, di Amedeo Nazzari, di Cervi, di Be- 
nassi, di Almirante, di Pierozzi, della Abba, 
della Adani e della Pagnani: cioè a dire, ri- 
spettivamente, del Doge, dei principi Marocco 


ed Arago: del mercante Antonio, di Bassa- 
nio e del suoi tre amici, di Lorenzo innamo- 
rato, di Shylock inacerbito, di Tubal l'ebreo, di 


Lancillotto il gobbo; e infine terzetto fra 
xdioso, nell'occanica musica di Shake- 

di Porzia, di Nerissa e di Jespica 
La quale ultima avvolgerà le parole, seriche 
e fiorite, del suo discorso, con la stessa precisa 
grazia onde le giovani veneziane, le autentiche, 
quelle che Shakespeare non ebbe mai occasione 
di conose avvolgon 
de 


le membra nelle pieghe 


scialle 
Ora a voi. Il sole è al suo posto, e i registi 
pure. Campo e campiello ci aspettano. Sla an- 


nunziato a campane doppie il doppio avveni- 
mento felice 


Ruggeri in Quella vecchia canaglia — dove 
Paola Borboni, veramente, è degna di lui 
e Musco in una nuova commedia di Moscariello, 
Il custode, sono quanto di meglio offre la piazza, 
che, attualmente, ristagna. Si regala una bella 
bambina, tre atti « rimediati » come sì di- 
ceva in caserma da F. Cornelius, hanno 
fruttato alquanto a Gino Cavalieri; e le due 
onesche d'una nuova birbonata, Mes- 
tagliata sul gusto e sulla persona di 
hanno reso anche di più. Del Custode e 
di Musco non resta molto da dire. C'è una 
scena di notturni terrori in un cimitero dove 
l'attore siciliano ritrova un momento dioni- 

Ma l'invenzione è un po' troppo nel 
nere tradizionale che va, traverso i secoli, 
da Arrighetti senza paura, giocante a boccie 
coi teschi, a Gioppino nella grotta di Belzebù, 
che ci esilarò tutti nella puerizia, tra le fiamme 
di stracci rossi e le folgorì martellate sulla pa 
della del castagnaccio: 

Gioppino, dove se-e-e-e-i? 
Per dinciole de carta... s0 ché! 

Musco ci ridà il dialogo classico del diavolo 
e del semplicione. Chi ha nostalgia di questi 
palpiti, potrà andarlo a risentire. 

Marco RampertI 


siaco. 


(Foto Ferrazzi e Giacomelli) 


AI DILETTANTI FOTOGRAFI 


Migliaia dei nostri abbonati e lettori sono certa- 
mente muniti di macchina fotografica e possono ave- 
re occasione di ritrarre curiosità, fatti, fenomeni, epi- 
sodi che sfuggono all'obbiettivo dei fotografi-croniati 
di profensione. Invitiamo pertanto i fotografi dilet- 
tanti ed inviarci quanto di più interessante riescono 
« ritrarre. Compenseremo con L. 20 le fotografie che 
pubblicheremo nelle nostre pagine. Ogni fotografia 
deve portare la precisa indica: del soggetto, la 
data dell'avvenimento e l'indirizzo dell'autore. Le fo- 
tografie non pubblicate non saranno restituite, 
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Il Giro della Catalogna è stato vinto da Bernardo Rogora 
alla media generale oraria di Km. 31.051. Ecco qui sopra 
Rogora mentre inghiotte una salita dell'ultima tappa come 
un boccone di pan... di Spagna. (Bordin) 


Continuano le partite di Coppa d'Europa. A Milano, e ne diamo qui in alto una fase, il Kladno ha battuto l'Am- Nella terra natal di Girardengo... sì è disputata la 
brosiana per 3 a 2 eliminando così i nero-azzurri dalla competizione. A Napoli, invece, l'Admira, guardate qui quarta prova del Campionato ciclistico italiano su 
sopra. non ha potuto far altro che strappare al partenopei un secondo pareggio (2-2). A Praga, gli austriaci del strada. Corsa a cronometro; Km: 120.800, vinta da 
Rapid hanno imposto allo Slavia il punteggio di 3 a 1 in una movimentata partita diretta, come si vede qui sopra MRI ARS O uarialeta io sio dela DeMinR.a 0 
a destra, dal sorridente Barlassina. A Debrecen il Bocskoy ha avuto ragione del Bologna per 2 a 1 e a Teplitz. a DIEDE, 
infine, la Juventus ha vinto per 1 a 0 contro il Teplitzer. Per il secondo turno rimangono così qualificati: Kladno stra, mentre sbuca come una locomotiva da un sotto- 
e Ferencvaros, Bologna e Rapid, Juventus e Ujpest, Sparta e Ungaria. Napoli e Admira dovranno invece dispu- passaggio) alla media di Km. 38.376. Al secondo’ posto 
fare un terzo incontro in cantpo' neutro. Chi arriverà di tutte queste squadre alla sudata (e quanto!) conquista nell'ordine d'arrivo il giovane Gotti che, quale si vede 
della Coppa d'Europa? (Argo, Carbone, B.F.A.) qui sopra, fila, e come!, nella scia di Guerra. (Bordin) 


La Coppa d'Oro di Ascot non è stata appannaggio, come ogni italiano Organizzata dal Moto Club di Milano la prova di regolarità delle 24 ore è 
sperava, di Crapom e di Paolino Caprioli. Ha vinto, come qui si vede, apparsa piuttosto facile ai centauri del tempo nostro che, sì dice. mante- 
in un carter, Felicitation, del principe indiano Aga Khan, montato da nendo la media oraria di Km. 45 hanno trovato anche ll tempo di riunirsi 
Richards e allenato da Frank Butters. (Keystone) a fraterno simposio. Ecco i concorrenti alla partenza da Milano. (Press) 


Gli appassionati dell'ippica, a Parigi, non sono sempre di buon umore. Guardate Le fanciulle inglesi hanno saputo unire i v; ira: 
di Sort hanno ridotto i servizi accessori dell'ippodromo di Longehamp a causa terapia alle giole del curt. Ecole sul campo ai Wimbledon 
qui come ban tarienza di un cavallo che, povera bestiola, chi sa perché, fa venire intorno al loro allenatore che, come maestro di tennis, deve 


fn mente quello del Ciolle che nascondeva cento malanni sotto la coda. 


soffrire assai 
(Keystone) per non poter cogliere la palla al balzo. 


@B.F.A.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


KA-SMUSICA 


ina aveva accettato l'ordine che subito, fin 
dal primo giorno, Carlo aveva voluto dare 
alla loro vita: sebbene un poco stretto, più da 
coniugi uniti da qualche tempo che da sposi 
freschi. Ma egli aveva troppo sofferto nella 
sua casa davanti allo spettacolo di suo pa- 
dre e di sua madre, continuamente tesi a com- 
battersi; e la colpa non era della mamma, era 
di suo padre, che prima aveva concesso tutto 
e poi, ad un certo momento, e forse soltanto 
per un sospetto infondato, s'era ripreso, tirando 
non uno, ma tutti i freni. 

E certo Tina non aveva il carattere di sua 
madre: un carattere pronto e facile ad accen- 
dersi, magari ad impennarsi. Do- 
cile, anzi, anche troppo: e a mo- 
menti, quand'erano ancora fi- 
danzati, n’era rimasto sorpreso. 
Ma essa non mentiva, questo era 
soltanto il segno di una femmi- 
nilità pronta e facile, che aspet- 
tava di essere conquistata e gui 
data. È infatti allegrissima in c: 
sa e fuori: e quelle due ore di 
cinematografo del sabato, essa le 
gode bensì, ma non più di quan- 
to goda le altre nelle sere comu- 
ni: che lui scorre il giornale ed 
essa o sferruzza o legge un li- 
bro. Non è inoltre una donna 
di coteste che osservano troppo: 
e ci sono dei vicini, talora ha 
occasione di qualche scambio di 
parole con essi, ma non è né cu- 
riosa né chiacchierona: e la se- 
ra, quand’egli torna, non c'è pe- 
ricolo gli accada di sentirsi dir: 
la tale oggi ha leticato col ma- 
rito; oppure: in corte oggi è suc- 
cesso questo o quest'altro. È 
piuttosto passiva anche con lui: 
e la sera in cui egli le ha detto 
che ora studierà l’inglese, è una 
lingua viva e necessaria, gli è 
dispiaciuto molto di non vederla 
neanche sorridente. 

La sua mamma, nemmeno lei, 
avrebbe sorriso se il babbo le 
avesse comunicata una sua idea 
o un suo proposito, nuovi; ma 
certamente avrebbe poi cercato 
in sé con forza un motivo per 
combattergliela. E dopo... No, 
meglio questa passività di Tina; 
egli non aveva bisogno di essere 
approvato, la vita della casa era 
lui che doveva foggiarla, quel 
che contava erano la tranquilli- 
tà e la sicurezza del suo domi- 
nio su di lei. Volle tuttavia stu- 
diarla; un giorno tornò a casa 
apposta in un’ora insolita; ma 
essa non era in finestra, atten- 
deva al corredo pel bimbo canticchiando a 
mezza voce la strofa di una canzonetta o di una 
romanza. Ne fu contento, l’abbracciò affettuo- 
samente; ma, quando uscì, ripensò a quel mo- 
tivo che essa canticchiava, non era il motivo di 
qualche musica recente, parole e suono gli era- 
no riusciti affatto nuovi. 

La strada gli parve ora come diversa, cam- 
minò male, due o tre volte si fermò, come in- 
deciso a proseguire. La musica. Pensava pro- 
prio alla musica, a quest'arte inventata dagli 
uomini chissà da che epoca, e che ha cammi- 
nato sempre con essi, con la loro vita e con 
la loro storia. Ogni civiltà crea i suoi tipi, 
quelli della precedente sono diversi da quelli 
dell'altra che segue, ma nessun motivo, una 
volta nato, scompare. Pei libri ci sono le bi- 
blioteche, ma i motivi musicali dove andarli 
a rintracciare, in ogni uomo possono per av- 
ventura essere rimasti, e d’un tratto ecco poi 
il giorno che riaffiorano improvvisi nella loro 
voce. Non era questo il caso di Tina, quel 
motivo che essa canticchiava era probabilmente 
di qualche musica che aveva udito da giova- 
netta o magari solo qualche anno prima n 
un concerto o în qualche festa al suo paese. 
È un fatto però che quel motivo aveva un ‘anda- 
tura non comune, era come una nenia stanca, 


qualche sera è trase 


E L'AMORE wovetta pi MARIO PUCCINI 


non si trattava di un motivo di danza e nem- 
meno di musica classica. La sera ha voluto 
che essa lo ricantasse, ma Tina ha confessato 
di non ricordarlo, non sa più cosa cantava in 
quel momento, sul serio, non se ne ricorda 
Tace, ma non è persuaso, la notte ha pensato 
sempre a questa cosa, quel motivo, quelle pa- 
role è impossibile le siano affiorati così per 
caso tra tanti che ne ha uditi e le sono rima- 
sti nella memoria. Eppure non ne ha più par- 
lato a Tina, ha pensato di aspettare che essa 
lo ricanti di nuovo, se non sarà oggi, quella 
strofe le ritornerà certamente alle labbra ed 
egli potrà dirle: ti ho colta finalmente. Senza 


sorse così, neppure un breve smambio di parole, meppu 


cattiveria ed anche senza rancore Perché una 
canzonetta non indica nulla, essa può averla 
udita can per caso, questo non è un fatto 
di gelosia, è appena una curiosità del suo spi- 
fito. Però, è curioso: si sposa una ragazza, non 
è la prima che si vede, si sa tutto di lei, è 
di buona famiglia altri amori zero, contatti 
prima del matrimonio, pochissimi; e tuttavia 
Pr uomo non è mai sicuro, il dubbio può da un 
momento all'altro far crollare la sua sicurezza 
e la sua fidu 

Sono pi 
andato ugualmente 
dato alle faccende 


dei giorni, egli in tribunale è 

Tina ha ugualmente ba- 
li casa, ma egli tace volen- 
tieri, qualche sera è trascorsa così, neppure un 
breve scambio di parole, neppure un sorriso, 
Ma ‘essa o non ha capito © finge di non capire. 
Tuttavia non canta più. egli l'aspetta al varco, 
ma essa agucchia 0 sferruzza sempre in si- 
Tenzio, Ma se si trattiene, non è il caso di du- 
bitare; essa ha compreso lo stato d'animo di 
tai è non vuole correre il rischio di eccitarlo 
lui vamente. E sì, egli si ecciterebbe davvero 
anche se cantasse una canzonetta nota ad en- 
trambi, una di quelle canzonette che riempiono 
l’aria delle strade, che tutti i grammofoni delle 
case ripetono, che sono sulla bocca di tutti 
Poiché egli direbbe: tu ora lo canti apposta 


(Disegno di Vellani- March 


per sviare le mie ricerche. Ma, bada, io so 
che la strofe che tu covi è un'altra; oggi ho 
capito benissimo tutto; e tu mi hai detto di 
amarmi, ma il tuo sentimento non può essere 
stato prima che io giungessi a te, una cosa del 
tutto fredda, morta, il tuo sentimento era na- 
turale che ricevesse ed accogliesse anche al- 
lora quello che gli si offriva... Non è stato un 
amore? Ammettiamo che non sia stato un amo- 
re; benché ci siano degli affetti che valgono 
assai più dell'amore: soprattutto nell'età ver- 
gine, nell'età prima, quando tutte le forze del 
sentimento sono Îì in attesa, ansiose e freschis- 
sime. Un uomo; e forse anche meno d'un uomo: 
una voce. Ma il cuore femminile 
non dimentica; il seme, una vol- 
ta penetrato, s'affonda insensibil- 
mente, ma sostanzialmente là 
dentro; e la sua crescita e la sua 
espansione tanto più sono forti, 
quanto più sono segreti, inavver- 
titi. Non è stato un amore, un 
vero amore? Ma dimmi dunque 
che cosa è stato. Sapere, cono- 
scere, un punto d'appoggio, di 


presa. 

Non le parlò, non rivelò peral- 
tro quello che pensava. Aspettò 
e tacque, ormai convinto che Ti- 
na avesse già svegliate le pro- 
prie possibilità di difesa e che 
fosse inutile ‘interrogaria. Ma 
continuò a spiarla: a casa e fuo- 
ri; quand'essa si abbandonava ad. 
un divertimento che egli le of- 
friva, affatto dimentico ranil- 
mente curiosa 

L'inverno fu lungo e freddis- 
simo; nonostante la casa fosse 
riscaldata, tutto era diaccio, an- 
che le camere interne sembra- 
vano aperte a tutti | venti. Si- 
lenzioso egli leggeva la sera il 
giornale, altrettanto silenziosa 
ella attendeva al corredino. Tal- 
volta egli si alzava, avvicinava 
un momento la schiena al termo- 
sifone, poi si staccava di nuovo 
© si metteva a camminare per la 
stanza. Ma o fermo o in movi- 
mento la guardava molto, la 
guardava troppo; ed cessa, pur 
non dicendo nulla, mostrava 
chiaramente di soffrire quello 
sguardo, di non poterlo soppor- 
tare, E tuttavia non sì alzavi 
non si ribellava, soltanto. con 
qualche breve mossa, sua 0 della 
seggiola, rivelava il disagio che 
provava. Da tanto tempo ormai 
non cantava più, forse nemmeno 
osava quand'era sola. Ed anche 
questa, egli lo vedeva benissimo, 
era per lei una ragione di sofferenza. Ma era 
contento che tribolanse, soltanto se quel disagio 
avesse raggiunto un diapason altissimo, essa si 
sarebbe ad un momento risolta alla confessione 
che egli aspettava. E se nulla avesse da confes-- 
sare, nulla di grave e di serio, essa sapeva ugual- 
mente che quel solco tra loro s'era aperto a ca- 
gione di quella strofe rimasta misteriosa; e si sa- 
rebbe piegata con tutte le forze su se stessa 
per ritrovarla: «Sì, caro, non so nemmeno io 
come quel giorno abbia potuto frullarmi in te- 
sta, ma insomma ora l’ho ritrovata e te la 
canto. Era questo, non è vero? ». E allora egli 
sì sarebbe calmato; ne dicesse essa o no l’ori- 
gine, si sarebbe calmato, 


n sorriso 


Le ha telefonato apposta: venisse subito in 
Piazza Cavour, aveva avuto due biglietti per 
un concerto, era una serata bellissima, avreb- 
bero avuto meno freddo che a casa. Essa cercò 
di resistere, aveva sonno, era stanca, andasse 
solo se non poteva farne a meno. Insistette 
e con dolcezza; ma poi quand'essa mormorò: 
« La musica, che divertimento! » cambiò voce, in- 
terrogò concitato, arrabbiato quasi. Rispose: « Ma 
sì, vengo senz'altro, forse non hai capito bene 
quello che ti ho detto, mi spiegherò a voce». 

Le andò incontro, appena la vide scendere 
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Ha fine di marzo, o al più tardi ai o) 
primi di aprile, la maggioranza de- 

gli sciatori ripone in solaio gli sci, e SULL 

mette sotto naftalina gli indumenti in- 

vernali. Altre attività attirano ormai gli sportivi: la roccia, 

il tennis e il nuoto, che con le molte nuove piscine offre 

facilmente refrigerio e sano esercizio, SEE 

Tuttavia, per i più abili e tenaci, la stagione sciatoria è 
tutt'altro che finita: incomincia anzi il periodo delle stupende 
gite primaverili, che si prolunga fino alle soglie dell'estate. 

In aprile e maggio le giornate che si allungano permet- 
tono sopra i duemila metri gite interessantissime. Chi non 
ha goduto almeno uno di quei tramonti, scivolando velo- 
cemente verso il ritorno, non conosce tutte le gioie della 
montagna. A 

Ma la stagione avanza: la coorte degli sciatori deve por- 
tarsi sempre più in alto, e quanto più ascende tanto più 
si assottiglia di numero, riducendosi infine a uno stuolo di 
poche decine di fedelissimi. 

Lo Stelvio è una delle località più frequentate da questi 
appassionati, che partendo il sabato sera da Milano e dai 
centri minori della Lombardia, giungono in he ore ai 
2760 metri del Giogo, dove trovano comodo alloggio. 

Tl sole, ormai fortissimo, costringe ad usufruire delle 
prime ore del mattino, fresche e di splendente bellezza, in 
cui la neve è ancora dura per il gelo notturno, ed obbliga 
ad una strenua difesa contro i suoi raggi veramente cocenti. 

Le poche coraggiose signore che lo sfidano, preferiscono 
spesso rinunciare, (pensate), al fascino del loro sorriso, 
incappucciandosi come seguaci del Ku-Klun-Klan, e ce- 
lando anche lo sguardo dietro impenetrabili occhiali neri. 
‘Così, all'alba, strane comitive iniziano l'ascesa per il ghiac- 
ciaio non ancora crepacciato: donne misteriose fra uomini 
dal lucido torso ignudo salgono sotto il sole, acquistando 
quota rapidamente con l'aiuto delle lunghe pelli di foca, 
stese sotto gli sci per impedire che scivolino indietro. 

La Capanna Livrio (3170 m.) dopo meno di un'ora di 
cammino è un comodo ristoro per i pigri; ma il panorama 
si è allargato improvvisamente ed invita da ogni parte a 
proseguire: dritta in fondo e di facile accesso, la Punta 
degli Spiriti (3440 m.), da cui si ha un panorama, meravi- 
glioso, fra l'Ortles e il Cristallo. Più a destra il Monte 
Cristallo (3430 m.), con la sua lunga e bianchissima cresta, 
che richiede ramponi e picozze, e vicinissima, la Punta 
del Chiodo (3271 m.) da cui il 17 luglio si lanciarono gli 
assi dello Sci Club A., per la disputa della loro coppa, 
vinta brillantemente da Federico Pariani. Dalla stessa Punta 
del Chiodo si ini domenica scorsa la frazione di discesa 
della famosa Staffetta internazionale, 

Campi meravigl assai estesi, con pendenze ideali 
e privi di ostacoli invitano a volate vertiginose, su neve 
ottima, appena bagnata alla superficie durante le ore 
calde: e partendo a mezzogiorno dal Giogo si ha tutto il 
tempo di fare un bagno nel lago di Como, che attira con 
le sue acque azzurre chi scende verso Milano per le belle 
strade della romantica Brianza. P. Son. 


Campioni dello sci in riposo al Passo dello Stelvio. 
(I primi a sinistra: Carlo Barassi, Federico Pariani. 
In primo piano: la signora Isaline Crivelli). 


STELVIO 


Il Monte Cristallo (3430 m.) visto dalla Cima degli Spiriti. 


PER LE ULTIME GARE DI SCI 


Nuvole sull’Ortles (3899 m.). 


(Foto De Minerbi) 


dall’autobus, era bianco in volto, forse tremava 
anche un poco: 

— Insomma, ora comincio a capirti, ho pen- 
sato tante cose în questi mesi, che tu fossi 
deluso di me, che il mio amore non ti bastasse, 
ho perfino pensato che tu amassi un’altra. 

— Tu hai amato un altro, non i 

— Certamente ora tu scherzi, è impossibile 
che tu non ischerzi. Ho vissuto come una mona- 
ca fino a vent'anni, tu sei stato il primo uomo 
che ho avvicinato, tu, il primo che ho amato, 

— Non è vero, tu menti, ti ho creduto trop- 
po, sono stato così sciocco di crederti, ma fi- 
nalmente ho aperto gli occhi, e fosti tu stessa 
a farmeli aprire, il tuo primo amore deve es- 
sere stato un uomo non più giovane, un uomo 
navigato, di quelli che sanno come giungere 
al cuore di una ragazza anche senza parole. 
Ma sì: e colui io lo immagino, lo vedo, passa 
sotto casa tua, ma non ti cerca, non ti guarda, 
egli sa bene che con le ragazze bisogna essere 
cautissimi, il suo fascino non è nelle parole e 
negli sguardi, egli conta più che tutto sulla 
sua fama, soltanto quando potrà avvicinare la 
ragazza che vuol conquistare, sarà una lieve 
carezza, sarà una parola detta con un certo to- 
no di voce, sarà una strofe o il principio di 
una strofe musicale che egli le soffierà appena 
alle orecchie, e il resto verrà da sé. Perché 
egli ha anche una bella voce; e alle donne di 
venti anni una bella voce pare la cosa più bella 
e più alta che esista al mondo, la musica, il 


canto hanno un immenso potere sulle ragazze 
appena sbocciate e fragranti. 

Voleva ridere a queste parole, ma non ne 
ebbe la forza, era strano, ma ora lo ricordava 
benissimo, c’era veramente un uomo nel suo 
paese che aveva una bella voce: era il di- 
rettore della Banca. Ammogliato, aveva tre o 
quattro figli, ma cantava tutte le sere per le 
vie del paese e bisognava ascoltarlo anche chì 
non avesse voluto, tutte le finestre delle case 
si aprivano, perfino i vecchi si mettevano ad 
ascoltare. Ma che c'entrava l’amore, quello era 
soltanto un divertimento della sera, e sì aspet- 
tava con una certa ansia, ma non si pensava 
poi a lui, all'uomo; se anche fosse stato brutto e 
magari deforme, il piacere ch’essa e gli altri 
provavano era d’un altro genere, la vita dei 
paesi è così monotona ed uguale. 

Erano entrati in un caffè, s'erano seduti in 
un angolo in ombra, Tina aveva narrato la cosa 
con semplicità e con candore. Egli l’ha ascol- 
tata, l'ha fatta parlare senza interromperla. Ma 
quand’essa ha finito, il suo viso s'è addolcito, 
non è ancora al sorriso; e pure essa sente che 
tra poco egli sorriderà. Invece no, non sorride. 
Ma c'è nella sua voce, quando la apre, una 
dolcezza pacata, e quasi quasi della gioia: 

— Ti ringrazio di avermi detto tutto, credo alle 
tue parole come se fossero vangelo, hai parlato 
in una maniera che debbo crederti in ogni modo. 

— Quello che è strano o mi par strano è 
però un fatto: come tu possa avere indovinato 


questo particolare della mia vita lontana: così 
trascurabile che io stessa non lo ricordavo: e 
ti ci eri fondato a tal punto che siamo stati 
ad un pelo per guastarci; un poco ancora e 
il nostro amore avrebbe potuto anche finire. 
— Ma è semplice, cara, molto semplice. Ho 
sentito un giorno quel motivo nuovo uscire dal- 
le tue labbra, ti ho domandato cosa cantavi, 
ti ho detto di ripeterlo, ma tu non hai saputo 
e allora il mio sentimento s'è messo in al- 
larme. Perché, vedi, non si direbbe, la musica 
è così bella, e pure il solo linguaggio segreto 
che esista al mondo è il suo: e la comunione 
tra due esseri può essere perfetta, l’amore to- 
tale, essi con le parole non sì nasconderanno 
mai nulla, ma nel fondo dei loro cuori può 
sempre essersi insinuato chissà quando e chissà 
per opera di chi un motivo musicale il quale 
non è in nessun modo raggiungibile, è l’unica 
zona nella quale chi ama non può estendere 
il suo affettuoso dominio. Quanto al soggetto, 
anche qui non ho faticato ad indovinare, un 
giovane, anche se amato molto, la donna non 
lo ricorda attraverso e per una frase musicale, 
ma attraverso e per qualche cosa di meglio 
e di più; e in ogni paese, in ogni città del 
mondo c'è poi un Don Giovanni d’una certa 
età che sa cantare sulla chitarra o sul man- 
dolino e che le ragazze guardano come si guar- 
da al tipo perfetto dell'uomo atto all'amore, 
anche se poi nell’intimità colui è un povero 

diavolo e magari un marito tradito. 
Mario PuccINI 
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ACCORTO 
NESSUNO, MAI VE LO HA DETTO 
NESSUNO, MAI, OSERÀ DIRVELO 


Important 
quentatori di sale di conversazione, di sale 
da ballo, per gli impiegati, per gli uo- 
mini d'affari, per i Medici, ece., ecc. 


Avete mai cercato di rendervi conto 
del perché, nonostante la vostra av- 
venenza, la vostra eleganza, il vostro 
spirito, la vostra intelligenza, non rii 
scite ad attecchire nelle conversa: 
ni? Del perchi 
conversazione, anche interessantissima, 
i vostri interlocutori vi piantano senza 


quando parlate di affari anche impor- 
il vostro interlocutore cerca, 
con bel garbo, di liquidarvi alla svelta 
senza aver concluso niente? 

In una infinità di casi la ragione è 
una sola: il vostro alito cattivo!!! 

Ma, da voi soli, non riuscirete mai 
a stabilire se la vera e sola ragione sia 
questa, perché Voi non potete sentirlo 
ed anche il vostro migliore amico, trat- 
tandosi di cosa così delicata, sfuggirà in 
tutti i modi di parlarne, voi presente. 

Il solo modo che voi avete per es- 
sere certi di non urtare l'olfatto (spe- 
cialmente delicato quando si tratta di 
donne) dei vostri interlocutori, è di 
fare mattina e sera un gargarismo ed una 
doccia nasale col BORO-THYMOL, prepa- 
rato speciale che è destinato in modo 
particolare alla cura delle affezioni ca- 
tarrali delle mucose, come lo attestano 
centinaia di Clinici e migliaia di medi 

Il BORO-THYMOL (prodotto italiano) eli. 
mina istantaneamente i cattivi odori 
anche quando con tutti gli altri antiset- 
tici non si risente alcun benefico effetto 
che dopo tre o quattro giorni. 


Reglo Istituto di Studi Superiori 
e di Perfezionamento di Firenze 


plicazione tera) 
imo, per IRRIGAZIONI ecc. in guisa che 
il detto preparato può ritenersi superiore alle s0- 
luzioni antisettiche alcaline, le quali sono molto 
adoperate negli Stati Uniti allo stesso scopo. 

Prof. Dott. 
Ordinario 


Firenze, materia medica 


25 genn. 1911 


? = 


Richiedete il BORO-THYMOL (guardan- 
dovi dalle sostituzioni e contraffazioni 
numerose e tutte inutili, se non dan- 
nose) in tutte le buone Farmacie — 
L. 12 il flacone da gr. 250 e L. 7 l'ap 

| parecchio per Doccia nasale —, oppure 


ricevimento di V, P. indirizzato a 

LA FARMACEUTICA FIORENTINA S. A. 
(Rep. Laboratorio Wiechmann), Via Gustavo 
Mariani 10, FIRENZE, 


VOI NON VE NE SIETE MAI | 


Per î fidanzati, per è fre- | 


jppena intavolata una 


alcuna ragione apparente? Del perché, | 


e di Farmacologia sperimentale. 


verrà spedito franco di posta dietro | 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Ta Poi » a Pra A 


E 


A Parigi si è sv 
quale hanno parti 


ROMA 
FARO DEL MONDO 


Una vittima delle cure per dim: 


Uno dei più ammirati modelli di abiti femminili 
TI 


Curiosità spagnole una me «torera» a apparsi all'ippodromo il giorno della 
Madre e a. — nociated Press) fliputa della Coppa d'oro. (Associated Press) 
scopo 
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La grande bandiera tricolore in alto nel centro della piazza, agitata da un'elica di aeroplano. 


FANTASMAGORIA AZZURRA 


‘apertura della Espo pone ‘Ae- 
delle glorie dell'aviazione italiana, è 
stata salutata in Piazza del Duomo 
da un'immensa folla accorsa ad am- 
mirare la fantasmagoria luminosa 
che nell'occasione della manifest: 
zione, per incarico del Podestà, Du- 
ca Marcello Visconti di Modrone, è 
stata ideata ed attuata in pochi gior- 
ni con fine gusto e genialità dal pre- 
sidente dell'Azienda Elettrica Mu- 
nicipale, on. ing. Pasini. 

La grande piazza, che la popola- 
zione milanese ricorda in due me- 
morabili ricorrenze sotto l'effetto ab- 
bagliante di una luce bianca irra- 
diantesi da centinaia e centinaia di 
potenti riflettori e da migliaia e mi- 
gliaia di lampadine, è apparsa que- 
sta volta sotto un manto di luce az- 
zurra in uno scenario pieno di sug- 
gestione, perfettamente intonato, 
con le riuscitissime fantasie di vapo- 
re sul Sagrato, al carattere dell’av- 
venimento esaltante, nell'ambiente e 
nei colori del cielo, la gloriosa e po- 
derosa Armata aerea dell’Italia fa- 
scista. 

Magnifico il colpo d'occhio offerto 
dagli otto candelabri del Sagrato, a- 
dorni, sugli steli, di lampadine nor- 
mali e tubolari azzurre formanti 
come un’artistica fascia luminosa; 
in cima una miriade di fari pure 
azzurri, producenti l'impressione 
di tante colossali gemme rivolte 
verso il cielo, facenti risaltare di un 
bellissimo effetto azzurro le austere 
linee architettoniche dei palazzi dei 
portici meridionali e settentrionali e 
quelli della facciata del Duomo e 
della Galleria, nonché il palazzo dei 
Giureconsulti con la sua alta torre. 


L'effetto luminoso sul monumento di Re Vittorio e sulla Galleria 


Nel centro del Sagrato ha destato 
la maggiore ammirazione la nube di 
vapore prodotta da caldaie elettri- 
che, avvolgente in un succedersi ra- 
pido delle più svariate tonalità di 
azzurro, una grande ala di aeropla- 
no girante vorticosamente intorno 
ad un’asse verticale fra bagliori di 
luce dai colori nazionali. 

Altri fari luminosi disposti sui giar- 
dini di fronte al monumento e i can- 
delabri quivi esistenti portanti due 
grandi eliche di aeroplano azionate 
da vapore in pressione e giranti ve- 
locemente per effetto di questo in 
un'atmosfera resa azzurra dai pro- 
iettori, hanno dato ad ogni angolo 
della piazza una particolare attrat- 
tiva. Il monumento al Padre della 
Patria appariva particolarmente bel- 
lo per il riflesso di luce sul bronzo 
patinato della statua equestre ar- 
monizzante con la più vivace lumi- 
nosità dei marmi della base. 

La scena, resa più suggestiva da 
un indovinatissimo raggio lunare sul 
campanile della Chiesa Reale di San 
Gottardo, aveva un superbo coro- 
namento verso il cielo, con la visio- 
ne della guglia maggiore del Duo- 
mo portante la Madonnina cara ai 
milanesi, splendente nella sua luce 
dorata, che appariva come un fia- 
besco castello madreperlaceo, men- 
tre da un'antenna altissima, colloca- 
ta nel centro della piazza, una im- 
mensa bandiera tricolore rompeva il 
colore azzurro ovunquè diffuso, per 
splendere al disopra di ogni cosa, 
coi colori della Patria, sventolante 
festosamente, salutando col suo vi- 
vo palpitare il passaggio delle squa- 
driglie. di aeroplani. militari dise- 
‘gnanti luminose nel cielo le fatidiche 
parole «Rex» e «Dux». (R.G.) 
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La fantasti 


ro del sagrato trasformato con lampade e riflettori azzurri, 
tante in una nube 


Candelabro portante un'elica di aeroplano ro! 
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potrete muovervi sulla spiaggia, fore gli 
esercizi sportivi, se prima avrete provve- 


duto ad eliminare gli antiesteti 


peli su- 


perflui sulle braccia, sulle gambe, sotto le 

ascelle, sul viso e sulla nuca. Il mezzo mi 
gliore pertale necessità è la Crema depila- 
toria DULMIN, che toglie in pochi istanti 
e senza dolore tutti i peli super- 


flui 


i. DULMIN è bianca, pa- 


stosa, di facile uso ed innocua. 


ULMIN 


Crema depilatoria 
KHASANA = FRANCOFORTE S. M., PARIGI, LONDRA 


SOGGIORNI ESTIVI NELLE 


DOLO 


RIDUZIONI FERROVI 
BRAIES al Lago iso» 
BRESSANONE ;:: » 
CANAZEI 1.6; » 

CAREZZA al Lago ‘on 


COLLE ISARCO 


CORTINA D'AMPEZZO 


1224 m 


LA REGINA DELLE DOLOMITI 
TENNIS - GOLF - PISCINA 
ALPINISMO 
35 Alberghi - 3000 letti 


S. MARTINO di lastrozza 1400 » 


SOLDA 1350 ». 


MADONNA 
DI CAMPIGLIO 


1550 m. 


Albergo I 
Golf Hotel 

G. H 
Rainalter 
Excelsior 
Posta 

Campiglio 


ORTISEI 6 
VAL GARDENA 
NEL CUORE DELLE DOLOMITI 


SIUSI 
ALLO SCILIAR 


1 prezzi di per 
illustrata dal 


jone si _ri 


Gruppo Alberghi 


setti Albergo 
136 Zeledria 65 
Alpes 264 


Alpini delle 


TI 


TINO - CADORE) 


RIE 50% dc fi 


Regno, p. tutta la zona 
TEL LAGO DI 
MOTEL LIO lui, Pensione Lire 36-38 


HOTEL EXCELSIOR POSTA 

N. 70 letti. Pensione Lire 27-y2 
DOLOMITI HOTEL CANAZEI 

N. 125 letti, Pensione Lire 22-38 
GRAND HOTEL CAREZZA 

N. 386 letti, Pensione Li 
PALACE HOTEL & Dependanoe 

N. 220 letti, Pensione Lire 36-68 
GRAND HOTEL GREBNER 

N. 180 letti, Pensione Lire 33-63 
HOTEL & PENSIONE GUDRUN 

N. 90 letti. Pensione Lire 27-41 
MIRAMONTI MAJSESTIO HOTEL 

N, 380 letti, Pensione Lire 58-31 
CRISTALLO PALACE HOTEL 

N, 220 letti, Pensione Lire 45-72 
SAVOIA GRAND HOTEL 

N. 180 letti. Pensione Lire 45-68 
BELLEVUE GRAND HOTEL 

N. 130 letti, Pensione Lire 45-63 
FALORIA PARO HOTEL 

N. 150 letti. Pensione Lire 43-59 
CONCORDIA PARO HOTEL 

N 


N. 160 letti, Pensione 


AMPEZZO HOTEL 
N. 85 letti, Pensiooe Lire 36-45 


CORONA HOTEL 

N. 100 letti, Pensione Lire 34-41 
HOTEL DOLOMITI 

N. 240 letti, Pensione Lire 40-60 
GRAND HOTEL SOLDA 

N. 240 letti, Pensione Lire 35-59 
HOTEL POSTA-ORTLES 

N 


75 letti. Pensione Lire 39-45 


40-68 


PRETI 


Letti Pens. 
" 25:95 
25-33 
24-27 
28-32 


Bonapace 20 
Floriani 30 
Panorama 30 
Brenta 20 24-27 
Internazionale 35 33-40 
Informazioni: Azienda di Cura 


20 Alberghi di ogni Categoria 

200 appartamenti di ogni prezzo 

Manifestazioni folkloristiche, feste cam- 

pestri. Locali di ritrovo con orchestrina 

Prospetto ed elenco alloggi gratis a 
richiesta dall'Agenzia di soggiorno 


Preferita stazione climatica. Protetta dai 
venti. Stazione ferr.: Ponte all'Isarco. 
Autocorriera. Inf.: Agenzia soggiorno 
SIUSI; SALEGO; SAVOY; 
ALPINA; DOLOMITI; UR- 
(OK; MIRAMONTI 

uitamente la 


Dolomiti, sede Merano 


ETRVSCA 


La rinomata colonia di GANDINI - L'AVETE PROVATA ? 


(Vedi a 2 l'inizio della settima puntata 
Gel fomanso di Carlo Linati: CANTALUPA). 


guardando in giù vedeva il viso di lei illuminato fra le due bugie 
accese, come il viso di un'Eletta di Luca Signorelli, ora fisso e in- 
tento al foglio, ora chino sulla tastiera, e le cercava i grandi occhi 
balenanti di ragazzo sotto il bel groppo dei capelli fulvi. Allora, 
in quella commozione felice, come gustava gli accordi di Grieg 
ch'ella pareva prolungare sulla tastiera con indugiante voluttuosità, 
e in cui a lui sembrava di veder passare tutto il nord selvaggio con 
le sue pinete e i suoi fiordi, coi suoi inverni familiari e tristi... Ma 
Egi presto si alzava, metteva via il foglio e passava ad un'altra 
musica. — Ma senta, senta quest'altra, Campieri! — Silvio allora 
s'adirava.Quel veloce trapassare da un'emozione musicale ad un'altra 
gli dava fastidio. Avrebbe voluto indugiarsi a lungo dentro uno 
di quei mondi di suono, assaporarne fino in fondo le strane, de- 
licate voluttà, pèrdercisi con l’anima, dilettosamente. Invece no. Per 
Egi finito il pezzo era finita anche l'emozione ch'esso aveva generato 
in lei, e bisognava passare ad un altro. E questo dava già a divedere 
una singolarità dell'anima di Silvio e cioè una difficoltà, forse per 
troppa passione, a staccarsi da uno stato d'anima per affrontarne 
un altro. 

Quando parlava Egi pareva cantasse. Aveva una sua bella voce 
acuta, piena d'inflessioni aeree, svolazzatoie, e le sue frasi restavano 
sempre sospese a mezz'aria come un gentile coccodè. La sua risata 
era forte e breve. Ma mutevole d'umore diventava spesso burrascosa 
di furia. Era una donna rimasta ancor un po' ragazza, dagl’istinti 
sani, ed a cui la vedovanza troppo precoce aveva come di colpo in- 
terrotti i focosi abbandoni del cuore. 

A volte, dopo pranzo, Pieraldo che aveva un appuntamento con 
qualche sartina salutava Silvio e la mamma ed usciva di casa. Egi 
restava sola con Silvio. Se in quel momento ella non si metteva al 
piano gli sedeva presso sul divanetto di angolo a far di cucito 0 a 
parlargli di quel suo discolo di figliolo. N'era proprio disperata. 
Con lui si confidava caldamente, da buona amica, quasi piangendo. 
Pieraldo le aveva dato tanti grattacapi, sapesse! Una testa così bal- 
zana, avventata, e se faceva tanto di acciuffare una gonnella era 
finita. 

— Si provi un po' lei a cambiargli la testa, — gli disse una 
sera. — Lei è il miglior amico di Pieraldo, Pieraldo le vuol bene e 
son certa che l'ascolterà. 

Silvio sorrideva un po' malinconicamente. 

— Ah signora Egi, — ribatteva con voce di scusa, — le vo- 
glio dir la verità. Se Pieraldo mi vuol bene si è che anch'io sono 
un matto come lui. 

— Oh diamine! > 

— Eh sì, — continuava Silvio. — Io le posso offrire alla su- 
perfice l'aspetto di un bravo ragazzo, ma sotto sotto sono un mezzo 
discolo anch'io. 

— Davvero? Lei dunque terrebbe bordone a Pieraldo? 

— Oh non questo! Ma se fra me e Pieraldo è stata possibile 
una simpatia, si è ch'egli ha sentito in me un'anima svagata, fan- 
tastica e ribelle come la sua. Pensi dunque un po' se domani gli 
dovessi apparire nelle vesti di un Mentore! Mi manderebbe all'in- 
ferno! E avrebbe ragione. 

La vedova restava un po' delusa. Tutti eguali questi ragazzi della 


NECROLOGIO 


-_ A Noto, in provincia di Siracusa, si è spento po- 
chi giorni or sono il maestro Pierantonio Tasca. Mu- 
a vena melodica egli fu autore di nu- 
merose melodramma, «La 
Bianca », fu rappresentato con grande successo alla 
Pergola di Firenze nel 1884. Anche all'estero, Pie- 
rantonio Tasca, affermò gagliardamente il suo in- 
gegno: fece rappresentare a Berlino due sue opere, 
«A Santa Lucia » e « Pergolesi » che riscossero i 
maggiori consensi della critica e del pubblico, In tale 
occasione Guglielmo II lo insignì dell'onorificenza 
di Cavaliere dell'Aquila Nera. 


ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 


Persone assicurate UN MILIONE e Capitali assicurati 12 MILIARDI 


sicista di ri 
composizioni; un suo 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni, uniformandosi all'ordinamento dello Stato| 
Corporativo, ha emanato speciali forme di Assicurazioni Collettive, che, contem- 
plando i casi di licenziamento, dimissioni, disoccupazione, invalidità, premorienza, 
tutelano gli interessi dei Prestatori d'Opera e nel contempo dei Datori di Lavoro. 
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giornata. E scrollando il capo si rimetteva al suo lavoro 

Non che siva fosse incuriosito dalle 
usava e non ne fosse anche lusingato, ma i; i pi 
sare che quella simpatia accesa chella gli casi i: 
sione e a proposito di tante piccole cose, quell’interesse quel Spa 
benevolenza continua non provenissero in lei domani 

cs o in lei che dalla naturale e 

profonda cordialità del suo temperamento. Era la madre di 
amico, che diamine, aveva parecchi annetti più di lui! E si De cen 
ad ogni modo di considerare come puramente materni 7 uti mol 
i di cordialità, che a palte gli parevan perfin print "a 
n quei giorni aveva ripreso le sue visi: essore $ 
della Medicina. Giovani Matto. le visite un professore di Storia 

Era un uomo alto, burbero, neramente barbuto, sempre în stif 
felius, e con un pi d'occhiali che gli nascondevano occhi vividi 
e grifagni. Vecchio amico di casa, nonostante la sua scontrosità era 
uomo d'alto sapere, che aveva pubblicato parecchi volumi di saggi 
piacevoli e si piccava anche di essere un raccontatore arguto e classi 
cizzante. Parlava poco e quasi sempre a motti, a monosillabi 

Appassionato di musica, pregava spesso Egi di suonargli qual 
che pezzo ch'egli le additava e com'ella sedeva e attaccava i primi 
accordi egli si ritraeva nel cantuccio più nascosto della sala e là stava 
in ascolto, sfogliando distrattamente un libercolo. Silvio entrando 
non lo scorgeva neanche, tanto la sua nera persona scompariva nelle 
ombre del panneggio. Se poi lo avesse veduto quasi sempre avrebbe 
dovuto notare in lui anche un guizzo di dispetto mal rattenuto 

Il professore non vedeva di buon occhio il nuovo ospite di Egi 

— Chi è questo bel capo? — le chiese un giorno. 

— È un amico di Pieraldo, professore. Un lombardo ch'è qui 
a studiar leggi. 

— Uno scapato come il vostro figliolo? 

— Sempre sospettoso lei! — modulava la bella vedova Del 
resto, lo vede, è molto distinto, e ho piacere sia amico di Pieraldo 

Egli amava celatamente la vedova. Carico di famiglia, prostrato 
tutto il giorno dalla fatica delle lezioni, dei lavori di compilazione 
delle conferenze, il pover'uomo veniva a sera a cercare un po' di 
refrigerio e di dolcezza accanto a lei e così a poco a poco era stato 
preso dalla grazia clamorosa e fine, dall'incanto della sua bontà ri 
dente. Ma non aveva mai osato manifestarle il suo sentimento se 
non talvolta per moti bruschi e dispettosi, per spallucciate bambi 
nesche e simili segni di amore irato e scontento. Già in altro modo 
non avrebbe saputo, un po’ perché alla sua età si sentiva disadatto 
nei panni di un innamorato, un po’ perché era artabbiato verso se 
stesso di essere incappato, a sessant'anni, in quella passioncella 

Egi, però, che aveva capito tutto e francamente l'annoiava il 
pensiero di esser corteggiata da un sapiente trovava sempre garbati 
pretesti per sfuggirgli, nei radi momenti in cui l'altro riscaldato a 
fuoco s'accendeva e minacciava assalti. Da ultimo poi la fiamma del 
professore si era come soppannata di gelosia per l'entrata in campo 
di Silvio Campieri. 

— Lasci, lasci stare quello sconclusionato e venga aua a sonarmi 
per favore, questa Toccata di Corelli! — le diceva talvolta, brutal 
mente, se la vedeva discorrere un po' troppo intimamente con Silvio 
e conducendola al piano e spiegandole sott'occhio un foglio di 
musica. 

A Silvio però spiaceva di essere oggetto di una gelosia che non 
aveva motivi, che sentiva di non meritarsi e, come poteva, cercava 
di dimostrare al professore in ogni modo che fra lui e la bella ve 
dova non esistessero intese. Ma d'altra parte imaginava quanto 
quel poveretto dovesse soffrire. « Povero professore. dev'essere una 
ben triste cosa alla sua età! Io mi metto un poco nei suo! panni di 

Qualche sera dopo Silvio si trovava seduto accanto ad Egi sul 
divanello di angolo. Era una sera di febbraio. Nevicava 
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LA BUONA ORGANIZZAZIO: 
NI COMMERCIALE senva © 
SODDISFA LA CLIENTELA 
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PRODOTTO ITALIANO 


LA BUONA TECNICA Guina 
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PREZZI MINIMI 
CAMERA EROE 


ALBERGHI Letti | 


—Baur au Lac 220 Fr. 9.— | Fr. 18.— 

Dolder Grand Hotel 220 |Fr. 9. |Fr. 18.- 
— Eden au Lac 100 | Fr. 7.— | Fr. 16.— 
"Savoy Baur en Ville | 120 |Fr. T.—|Fr. 16.— 


GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TREVES 
G. Volpe: STORIA DEGL’ ITALIANI E DELL'ITALIA 


i el. che 

Non è un libro scolastico e non ha nulla a che fare con i Libri seoiastie”. Ue 
molto spesso sono riusciti a farci diventare noiose le vicende della storia. men 
‘apprese in altro modo, ci avvincono e ci dilettano. Qui l'autore prospela Lr, 
cende italiane nella luce di quella superiore unità spirituale che fu ner A Petto 
storia non solo sogno di poeti e di profeti, ma realtà viva e operante SL P nono 
un libro piano e scorrevole, facile e dilettevole. Va segnalato anche p 


iblioteche marinare a terra e a 
opportunamente potrebbe arricchire le nostre biblioteche marinare, € erre, € 


Schweizerhof- National | 140 Fr. 8.— | Fr. 16.— 


Carlton. Elite 100 __| Fr. 5.50 | Fr. 14.—. 
"City-Excelsior 100 | Fr. 5.50 | Fr. 14.— 
— Habis-Royal 130 | Fr. 6— |Fr. 14:- 

Waldhaus Dolder 80 |Fr. 6.— |Fr. 14. 
—Stadthof-Posthotei | 130 Fr. S= |Fr. 12—- 

Dolderburg 35 Fr. 5.- |Fr \2_ 
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I MIGLIORI SAPONI 


I MIGLIORI DENTIFRICI 


LE MIGLIORI COLONIE 
LE MIGLIORI CIPRIE 
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CINQUANT'ANNI 


Da L'Iccusrmazione Irauiama del 29 giugno 1834) 


FA 


11 castello medioevale all'Esposizione di Torino: cortile dell'osteria di San Giorgio 


(Disegno di A. Bonamore) 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO) DIRETTORE RESPONSABILE. 


La Farmacia PONCI nel 1700 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA « EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER ttt, PAG. 18 XXX PAR. 7» 


NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


ACQUISTATE 


Enciclopedia 


Italiana 


Straordinarie 
facilitazioni 


di pagamento 


Rivolgersi alla 
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IL TEATRO DI SHAKESPEARE 


TRADUZIONE DI DIEGO ANGELI 


f doveroso salutare con sincero compiacimento la fine d'un'opera 
quasi trentennale, tenace e disinteressata, quale quella che Diego 
Angeli ha compiuto traducendo da solo tutto Shakespeare, comprese 
le opere dubbie, e coronando tanta fatica con un Vita dello Shake- 
speare stesso. Quaranta volumi, un trentennio di lavoro silenzioso, fe- 
dele, ardente di cui il pubblico si è poco accorto e di cui è sperabile 
si accorga finalmente ora che tutti questi quaranta volumi, rilegati, 
vengono insieme posti in vendita dalla Casa Treves. 

Non so che cosa di questa fatica diranno i filologi e i così detti 
«esperti » în fatto di letteratura e di critica shakespeariana, ma qua- 
lunque cosa abbiano a dirne è certo che Diego Angeli ha dato a 
loro ed altrui un esempio additabile di dedizione senza remore e sen- 
za stanchezza ad un compito prefissatosi arditamente e proseguito 
senza chiedere altri premi che la gioia dell'opera. Ricordo che sin 
dal 1909, su richiesta del conte di San Martino che voleva rappresen- 
tare îl lavoro all'Argentina l'Angeli aveva tradotto il «Coriolano »; 
nel 1909, dico, cioè ben prima che il «Coriolano» venisse «scoperto » 
a Parigi, e vi suscitasse tanti torbidi entusiasmi politici. La tradu- 
zione dell'Angeli non fu posta in scena, ma all'Argentina fu invece 
rappresentata, un anno dopo, la sua versione del «Sogno d'una notte 
di mezza estate», con scenari di Galileo Chini. 

Queste prime traduzioni fecero nascere in G. S. Gargàno, l'indimen- 
ticabile nostro amico che ‘dello Shakespeare s'era fatta una religione 
e una competenza forse tra noi senza eguali, l'idea di una associa- 
zione di studiosi che intraprendesse la traduzione totale in italiano 
dell'opera shakespeariana. Ma Diego Angeli, convocato e interpellato 
a questo proposito dal Gargàno, affermò che non c’era bisogno di 
creare una società e che l'enorme compito avrebbe dovuto assumerselo 
uno solo, e se lo assunse lui con un coraggio a tutta prova, promet- 
tendo che ad ogni costo lo avrebbe condotto a termine. 

Emilio Treves, senza un'eccessiva fiducia che la promessa sarebbe 
stata mantenuta, s’incaricò della pubblicazione e strinse coll’Angeli un 
magro contratto, che volle però qualche anno dopo, di sua stessa ini- 
ziativa, migliorare a beneficio del traduttore, quando s'accorse che 
questi faceva sul serio. Così che, fin dal 1912, si poteva dare l'an- 
nunzio preciso di questa traduzione integrale e totale. 

Ed oggi dunque la grande promessa è compiuta e Diego Angeli si 
può considerar l'italiano vivente che sia convissuto più a lungo a 
contatto con Shakespeare, in una comunicazione quasi quotidiana, 
e ininterrotta dai viaggi e dalle traversie ed impervia ad ogni altra 
distrazione e ad ogni altro adescamento letterario. Diego Angeli dice 
che questo gli ha permesso di conoscere Shakespeare nella ‘sua realtà 
e nella sua essenza 

Appoggiato agli scaffali della sua agguerritissima e aggiornatissima 
biblioteca shakespeariana, Diego Angeli sorride di quegli inseguitori 
del cigno di Strafford che fiutano un mistero in ogni parola, che in- 
travedono uno sdoppiamento in ogni ombra, che identificano il 
poeta e che chiudono gli occhi e i sensi»della mente alla più umana 
è alla più naturale delle vicende: l'esistenza e l'operosità d'uno Shake- 
speare rintracciabile nei fatti della sua vita, nelle pagine della sua 
opera, nella conoscenza dei suoi tempi, nelle rivelazioni del semplice 
buon senso. 


(La Nazione - Firenze). 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE cc.» 
|Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
© Marca di fabbrica depo. la — 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion.| 
dò e ne conserva la morbidezza © l'appa- 

renza della gioventà. 
Non macchia e merita di essere preferito 
ES) per ta sua efficacia garantita da moltissimi 
CY) certificati e pei vantaggi di sua facile ap- 

Y/ plicazione. 

Per posta: la bottiglia L. 1l,—: 4 bot- 
tiglie L. 86,— anticipate, franco di porto. 


I, esigere la presente! 


la grande 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO, (f. 2). Ridona alla 
batta ed di masttcchi bianeni ti primitivo colore bicado, castano 
lo nero perfetto, È di facile applicaz'one, ha profumo gradevole, 

lenza perchè dura circa sei mesi. — Per 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f. 3), per tingere 
bstntaneamente e perfetmente ia castano cacio la basta e fes- 
.— antici; 


‘Angelo Mariani; Tunesi Gerolamo: e presso i rivenditori di 


ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 
PER BAMBINI 


PASTINE GLUTINATE tt mmeni 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D. M. 17-8 1918 N. 19 


S.A. FRATELLI TREVIS EDITORI | F- ©- Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 
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LA PAGINA DEI GIOCH 


ENIMM CR en > o pe 
1 Cambio di vocale () 
UN IPOCRITA 
Fa il finto tonto, questo dormiglione Con questo numero iniziamo una rubrica damistica 
che per capirti a volo è proverbiale; sicuri di far cosa grata ad un gran numero di assidui 
iii Oo) CIT) sppamionati pel nobile gioco, in grandissimo risveglio 
Crue neu dine De ; e 2) lin quest'ultimo decennio, in tutte le regioni d'Italia. Ogni 
RI SIM al n pecche settimana compariranno su questa rubrica due problemi 
ed è di casa nel confessionale. a premio (vedi sotto le norme per concorrere), finali 
Tenar di partite, tiri di apertura, partite giuocate e di studio 
2 Cruciverba ece, oltre al notiziario del movimento damistico na- 
rionale 
o. 9. 
PROBLEMI DI DAMA N. 1-2 
N. 1 di V. Gentili (Roma) | N. 2 di Al-Genti (Roma) 
ND. 18 P. ams ND. 6730 P. 1518 
PACE MONASTICA 
1-2-3. Ai 00009 00000 è un taciturno codoo 
4. dove il xxx%xx riposa e il cuore ha pace; | 
5. loc volte a Dio, Fattor Supremo, | 
6. il timor fuggon d'xxxxx mendace. | 
Corsaro biondo BRAVACCIO | 
3 Incastro (xx0000oxxx) Orizzontali | 
NELLA CHIESA DI SAN PIETRO 1 gGon fnsclente presunzione stlta | 
O bel campione da le forme classiche, sfidando va con aria da bravaccio 
È o 3. la salda union a là difesa volta 
e voi campioni del roman valore, 4 e il diritto pur t dè 4a 
piegate le ginocchia, muti, estatici, 3 Pola sdra ripeti ite eno - 
davanti al tabemnaccì del ‘Signore IE no. $ P. 11527 np oe UZE 
Cene della Chitarra —  espresa avena | 1 Blanco muove e vince in | 1 Mianco mueve e vince in 
ob Verticali 4 mene 4 tone 
4 Cambio di vocale (13) 1. Permessa 0 no, poco licor contiene 
SPREGIUDICATEZZA 2 ed è di qualità tutta speciale NOTIZIARIO. 
— Partir di venerdì reca jattura — 3. Se la notte a rapina gli conviene a 
così almen la credenza popolare. 4. non cerchi omaggio o stima universale ali guenti giorni si è disputato in Mantova il Torneo 
Ma qui, ove tutto ha eccezional statura, 5. Né tollera obblezion quant'io t'ho detto | | Campionato di Dama italiano per ll titolo di Cam- 
si parte e pur s'arriva a tutt’andare. 6. se pur amo adombrarne un po' Il concetto. ene per l'anno 13333 Ad eso hanno partecipato 15 
Evandro Ferrato (Boezio) puocatori detentori del titolo di campione provinciale 
È (Tenax © regioni per l'anno in corso. 
È Dopo unà tenzee lotta, svoltani ti 
5 Intarsio Ogni settimana sarà estratto a sorte fra | solutori delle PAROLE | sono entrati nella finale ipasstarcsl siena perni 
JOHN GILBERT INCROCIATE un premio di L> 3 in libri editi della Casa Pratelli | | signori Ainari Venezia): De Martino Napoli; Fossa 
"ia movisitto ono! delPerta mula, Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente schema e devono | (Mesminadi Marchi (Mantova); Rizzello (Milano): Taglia- 
d'applausi un xxooxox ognor'saluta. essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo. | ferri Moma: Tajè (Cremona). Conelusosi |) girone sono 
Fioretto dl risultati; 3° gear. Bruno Marchi di Mantova punti 10; 
6 Anagramma (10) - rod * "y 'omsani (Memina): 3» Tagliaferri Aure- 
e | Ho € }; 4 Rizzello Giovarini (Milano) tutti , 
L'ESTRAZIONE DELLA RADICE CUBICA CONCORSO PERMANENTE A PREMIO punti: 9° rag. Taj Elmo Cremona); Bodini Cipriano 
Questa diabolica operazione È " (Benscia) punti 2; 7* Asknari Mario (Venezia) punti 1 
ti pone il cerebro în gran tensione. Per ogni lavoro, concorrente devono giro: iasiali due disegni: | Por la chamifica del Possani, Tagliaferri © Rizzello è 0e- 
Il Russo | Uno vuoto e l'altro completo di soluzione. Tull schemi. che non | cor una parita muppietiva stante Ia parità del pun 
lovranno superare i 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna | seggio 
ù Crittografia a cambio di cons. (frase: 5-2-7) su fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni (ln prosa 0 a 
in versi) verticali e orizzontali isuccinte e di sapore prettamente 
RODA Il Valletto | eRimmisico) con in calce nome, cognome. motto, indirizzo preciso PARTITA N. 1 
del concorrente per l'eventuale conferimento di L. 25 Il tutto cor- | _(giuocata al Circalo damistico romano recentemeni 
SOLUZIONI DEL N. 23. . | redato dell'apposito talloncino (gli abbonati possono indicare mem- | Miano 2319; Nero 10.13: 223-1317: 32.28-11.15; Va 10216 
1. GHlorronERiA — 2. DIsperaZIONE — 3. Dormenti, | plicemente il numero d'abbonamento) 1 lavori non prescelti | 2X19-R1®: 223-510: 145-010; 218-711: 221-17.26 S021- 
tormenti — 4. la-C-quà-battesi-male (perché volge le | non verranno restituiti. Gli schemi devono essere amsolutamente | 10.13, 1034-48: 147-1520 215-122%; 313-312: 2117-10; 
spalle al wEMICO) = l’acqua battesimale. inediti, e le parole devono incrociare tutte TI23-26; 3321-411; PR2S-12.15: ZLIS-RIS: 19.16 i 
Premiato: Maria Pulli - Milano. 2629; 1h13.9. 
Neto [8] MI _ 
se ; x o: Soluzione cruciverba N Tie PI Opi silia dea 
Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali . +4 di sorte fra i solutori un 
e parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa (E] [P|AIN] pene fr da scegliere fra quelli editi dalla 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- | Premiato: CiAlTIO telloncino (Obi luzioni, sccompagnate dal presente 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati ROMA h n lipatorio per | non abbonati; per gli ab- 
Ne ho Sor! 5 ò Comm. Lazzari - Rimini ONERI bomati basterà indicsre il numero di abbonamento) de- 
asterà invece indicare il numero di abbonamento) devono È vene. comprai. ini ANG dh 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- lEILI [LLURIE] di questo fescicnli ‘ otto giorni dalla data 
Misco! | ILLUSTRAZIONE ITALIANA | DDOBOGE 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA Concorso permanente Per, INI [RIO ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
pepate ga uno schema di cruciverba N. 2 | |E _Problemi di Dama N. 1-2 
tidiani i quali, sul finire della Precedentemente al detto Problema N. 41 Problema N. 42 
Ss C A (& ( ) H I È otch, si è gioonio a Ret- A. Piatesi - Imola E. Giese 


contesa, si sono finalmente degna- 
ti di dare brevi notizie sull'im- 
portante competizione. 

Il match, come già il primo | 


regea (Nono Leiprignr Zeitang, 1080 


NERO (pezzi 11) 


terdam un tomeo quadrangolare 


NERO ipeazi 7) | 


riecipazione del campio» 


con la pa 
ne del mondo A. Alekhine. Ecco 
L Alekhine con pun- 


IL CAMPIONATO DEL MONDO 


la classifi 


È terminato a Berlino il 14 del- 
lo scorso mese il match tra Ale- 


lamming p. 4 
khine e Bogoljubow, del quale già | vittoria di Alessandro Alekhine. | Mihring p. l: 4 Hi ing p. 
demmo notizia nei numeri prece- Ecco lo specchietto: G, Ferrantes 
denti e che valeva per il titolo di Partite 
Campione del mondo. vinte patte perse Dai = 
La tenzone, come era naturale | Alekhine [Pai ME] 19% 
Bogoljubow 3 15 8 10%| Le soluzioni devono persenire 


attendersi è stata seguita con in- 
teresse in tutti i circoli ufficiali 

oltre ad attingere notizie sul- 
lel varie fasi della lotta dalle di- 
Wise rubriche e riviste di scac- 
N poterono essere informati an- 
fe a mezzo di alcuni grandi quo- 


Li soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L' Mlustrazione 


svoltosi nel 1929, si è conchiuso 
dopo 26 partite con una nuova 


ti 3 su 3; 2 Landau 


Data la brevità dello spazio, la- 
sceremo alle riviste specializzate 
i commenti e le critiche; solo ci 
limiteremo a pubblicare qualche 
partita che daremo in uno dei 
prossimi numeri. 


data 


te un premio di 


Casa Treves. 


lana, V 


alla rivista entro otto giorni dalla 
di questo fascicolo. Fra i so- 
lutori sarà sorteggiato mensilmen- 
L. 30 in libri da 
scegliersi fra quelli editi dalla 


p. 1%; 2 


b 


Il BIAN 


Palermo 10, 


BIANCO (pezzi 11) 
D matta in DUE mome 


4 


e 


o b e d e f 
BIANCO (pezzi 10) 


N BIANCO matta in TRE mosse 


ino, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono 


Ollo 
JRjjo 
carRnanto 
PURA Quivi 
Prasfoeficu 
onNeclia 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


